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ORACOviLił SIS 


| — Dzisiaj! 

Pytanie wymówił głos mezki, odpowiedź — 
kobiecy. Oba były młode, dźwięczne i bardzo smu- 
tne, jak ci, do których należały. 

Meżczyzna siedział w rogu szerokićj, starćj 
kanapy, opierał sie łokciem o wytarty, spłowiały 
adamaszek jćj poręczy, i białą, chudą ręką podtrzy- 
mywał głowę zwieszoną na. piersi. W tém pochy- 
leniu rysy jego regularne i pociągające wydawały 
się zmęczone i ostre, a ciemne oczy patrzyły prawie 
ponuro z pod szerokiego, inteligentnego czoła na 
kięczącą pośrodku pokoju kobiete. 

Ta była blada i watta. 

Miała wiele słodyczy w spojrzeniu ciemnych 
także oczu i wiele stanowczości w rysunku różowych 
ust. Bujne, złotawe włosy, skrecone w gruby wezeł 
przytrzymywała z tyłu głowy wielka czarna szpilka, 
a czarna gładka suknia, niklejszą jeszcze czyniaca 
1* 
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jéj kibié, roztaczała sie na podłodze szeroką żałobną 
oszewką. Drobne jéj ręce napełniały wielki kufer 
rozrzuconemi dokoła przedmiotami, ale wzrok, odry- 
wając się, często od tego zajęcia, spoczywał przelotem 
na zachmurzonéj twarzy młodego człowieka, i wtedy 
usta jej drgały lekko i zaciskały się jakby dla stłu- 
mienia wyrazów, co się na nie cisnęły. 

W pokoju, po zamianie powyższych dwóch 
zdań, panowało zupełne milczenis. 

Wązkie podwórze i wysoka frontowa kamienica 
oddzielały go od ulicznego gwaru i turkotu, który 
dochodził tu przecież słabym i stłumionym odgło- 
sem, przypominając sąsiedztwo wielkiego miasta. 
Przez ogołocone z firanek okna płyneło światło 
jednego z najposępniejszych, październikowych dni, 
zabarwione od przeciwległego muru żółtawym od- 
cieniem. W tém oświetleniu cały pokój, mający ni- 
by pozór saloniku, wyglądał smutno i chorobliwie, po- 
cząwszy od perłowego niegdyś obicja, a skończywszy 
na wyblakłćj, tysemi plamami poznaczonćj posadzce. 
Sprzęty po kątach stały tak, jakby je w chwili 
zniechęcenia popchnęła rozdrażniona ręka; jeden 
tylko fortepian połyskiwał otwartą klawiaturą, jakby 
zadowolony z siebie poczciwiec żółtawemi zębąmi 
w szetokim, dobrodusznym uśmiechu. 

Przez otwarte pojedyńcze drzwi widać było 
drugi, mniejszy pokoik. Stały w nim dwa puste 
łóżka, na środku tłumok z pościelą i otwarta 
wypróżniona szafa. Flaszeczki i recepty walajace 


sie na oknie i stoliku, oraz nieokreślona woń lekarstw 
mówiły o niedawnćj chorobie, która nie musiała 
ztąd odejść z niczóm, sądząc po żałobnćj sukni 
mtodéj kobiety. 

Ona tymczasem skończyła pakować kufer i wsta- 
wszy z klęczek, z lekkiemi rumieńcami utrudzenia na 
policzkach, podeszła do zadumanego na kanapie 


mężczyzny. | 
— Nie bądź tak smutny, Maryanie — rzekła, 
kładąc mu rękę na ramieniu — przecież nie roz- 


stajemy sie na zawsze. Byłam dzis u panny Waleryi, 
wiesz, tćj staruszki, która czasem odwiedzała mamę, 
i prosiłam jéj, żebyśmy się kiedyniekiedy widywać 
u nićj mogli. Dam ci jćj adres, i... 

— Widywać u nićj kiedyniekiedy — prze- 
rwał z goryczą — piękna pociecha, zaiste! To znaczy 
siedzićć naprzeciwko siebie przez pare godzin pod 
okiem starćj dewotki, prowadzić obojętną rozmowę 
z uwzględnieniem jéj pobożnych uszu i rozejść się 
po to, żeby za pare tygodni spotkać sie napowrót 
w tych samych warunkach i znowu się rozejść, i tak 
dalćj i daléj, dopóki panna Walerya mie przeniesie 
się do wieczności, albo... 

Urwat i poruszył się niecierpliwie. 

— Albo co? — spytała spokojnie kobieta. 

— Albo dopóki które z nas, sprzykrzywszy 
sobie te rozkószne wizyty, nie obejrzy się za przy- 
jemmiejszém spędzeniem czasu — odparł prawie 
szorstka. 


~~ Sądzisz więc, że cię to tak prędko znudzi? — 
rzekła łagodnie ona — bo mnie chyba nie możesz 
miéé na myśli? 

Maryan wziął zwolna rączkę, spoczywajaca wciąż 
na jego ramieniu, i przycisnął ją do ust w długim 
pocałunku. 

— Przebącz, Bronisiu — wymówił — jestem 
zły i niegodziwy: zamiast pocieszać, dręczę cię tylko 
zawsze, ale gdybyś wiedziała, co się we mnie dzieje 
gdy patrzę na ciebie. idącą między ludzi, na tę ciężką 
niewdzięczną pracę, i nie mogę ci powiedzićć: zo- 
stań przy mnie, bo i cóżbym ci dał? „.. większe 
tylko troski i cierpienia! Gdybyś wiedziała, jak mnie 
to strasznie boli! 

Obiema dłońmi przycisnął jéj rękę do piersi 
i wpatrzył się w nią z wyrazem, aż nadtę pra- 
wdziwość słów jego stwierdzajacym. 

Ona starała sie uśmiechnąć drżącemi ustami, 
które jéj odmówiły posłuszeństwa. Zajęła wiec tylko 
miejsce, które jéj Maryan na kanapie zrobił, i znowu 
nastało milczenie. 

A gdy tak siedzieli blizko siębie, zapatrzeni 
w przeciwłegłą ścianę, zdając się każde z osobna 
podążać za biegiem myśli posepniejszych niż ten 
bezsłoneczny, jesienny dzień, trudno było odgadnąć 
stosunek, jaki ich łączył. 

Mogli być zarówno mężem i Zona, jak bratem 
isiostrą. Nie byli przecież ani jedném, ani drugiém, 
nie byli nawet para narzeczonych; pomiędzy nimi 
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stała tylko mitość, dziwna, smutna, wyjątkowa miłość, 
będąca nie jak ogniwo, lecz jak mur, o króry 
opierali się oboje, ale który spoić ich nie był 
w stanie. 

— Straszna to jednak rzecz — ozwał się 
pierwszy Maryan — 'wiedzićć,. że jutro koniecznie 
nastąpić musi, a nie miéé w tém jutrze zadnéj 
przyszłości, żadnćj nadziei; szarpać zdrowie, siły, 
ducha po to tylko, aby miść usta niegłodne i ciało 
nienagie i kawałek dachu nad głową; żyć tylko dla 
przedłużenia życia, które nam, jak wyciśnięta cytryna, 
ani kropli ożywczego soku dać nie może! I żeby 
chotiaż mióć tę pociechę, żeśmy sami kiedyś wy- 
cisnęłi te cytrynę, arty sie teraz umierato 
z pragnienia, ale tak. 

Zerwał się z Kanapy, i prag pare razy 
pokój, stanął przed Bronisią, która go słuchała nie 
podnosząc oczu. , 

— Patrz, Bronisiu — zawołał gwałtownie — 
przecież my jesteśmy niłodzi, przecież my mamy 
jakieś prawa do sżczęścia, równie dobre, jak każdy 
kwiat, co sie rozwija, ma prawo do słońca! I cóż 
nam z tych praw? Oto ja ciebie kocham i ty mnie 
kochasz, 4 jednak rozejdziemy się jak obcy, bo ten 
chleb, dla którego sprzedajemy samych siebie, wy- 
żywićby nas nie mógł. W tym wieku, w którym 
wszystko uśmiechać się do nas powinno, będziemy 
musieli poprzestać na garstce wspomnień ,.. tylko 
wspomnień... i to jakich! Bo czyż nam to wy- 


starczyć może, Bronisiu, że serca nasze zrozumiały 
się przed trzema laty, żem ja odtąd przychodził tu 
codziennie popatrzéé na ciebie, posłuchać czytania, 
którém wieczorami rozrywałaś schorowana matkę, 
szepnąć ci czasem, że cię kocham, i pożegnać cię, 
nie śmiejąc nawet na debranoc czoła twego. dotknąć 
ustami! Powiesz mi, że to były bardzo piękne 
i kochane chwile, że teraz, gdy nam ich zbraknie, 
stokroć nam się droższemi staną. Prawda! Ależ, 
Bronisiu, jasny wschód słońca dziwnie bladym się 
wyda, gdy ma być zarazem południem, a my po- 
dobno już przeżyliśmy takie południe! 

— Maryanie — ozwata się Bronisia, podnosząc 
'na niego wilgotne, lecz stanowczością błysz zące 
oczy — i pocóż rozdrazniaé się takiemi obrazami? 
poco kłaść więcćj kiru na to, co już jest i tak 
dosyć czarne? Widzisz, ja jestem kobietą, niema 
tygodnia jak zostałam sierotą, dziś przyjmuję tak 
mi zawsze wstrętne obowiązki nauczycielki domo- 
wéj, a przecież nie rozpaczam. Nie spodziewając się 
niczego, nie zwatpiłam jednak zupełnie, aby już 
dla nas żadnćj przyszłości nie było. 

— Przyszłości? — zaśmiał się Maryan z. go- 
ryczą — jakiej: Przyszłość rodzinie nie kobieta, lecz 
mnężczyzna stwarza, a jam do tego niezdolny, Cóż 
ze mnie zrobili ci, którym jestem winien to Życie, 
jakie przeklinam? Dali mi chore ciało, wydelikacone 
nierozsądną czułością, bezmyślnóm wychowaniem 
ostabili umysł, rozegzaltowali i tak wrażliwą wy- 
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obragnie, a potém z pod klosza tćj sztucznéj egzy- 
stencyi wypuścili na mróz rzeczywistości; i cóż 
dziwnego, że się roślina zwarzyła, że zamiast wydać 
kwiat i owoc, stała się oto takim bezużytecznym 
chwastem. 

Młoda dziewczyna westchnęła, i chcąc odwró- 
cić rozmowę od niemiłego przedmiotu, spojrzała na 
zegarek. 

— Druga — rzekła — mam jeszcze trzy go- 
dziny czasu. Rzeczy moje już spakowałam. Sprzety 
zabiorą dopiero po mojém wyjściu. Przykroby mi 
było patrzeć, jakby je wynosili. Zżyłam się z niemi 
od lat tylu, z każdym łączy się jakieś wspomnienie ... 

— Wszystkie sprzedałaś? — zapytał Maryan. 

— Wszystkie. Jego tylko zachowatam na pa- 
miątkę -— odparła, wskazując oczyma na stojący 
pod oknem głeboki, staroświecki fotel o wysokićm 
oparciu, z tak zwanemi uszami, i szufladkowych 
poreczach. 

Podeszła ku niemu i oparła sie o jego dre- 
wniany, żółtemi gwoździami nabijany bok. 

— Biedna mama! — mówiła — ośmnaście 
lat życia spedzić na jednóm miejscu. Teri fotel tak 
nierozłącznie wiąże się z nią w moich wspomnieniach. 
Nie pamietam jćj zdrowćj i chodzącej. Miałam za- 
ledwie trzy lata gdy ją sparaliżowało. Patrz, tu- 
taj, gdzie skóra bardzićj wytarta, opierała zawsze 
głowę do poobiednićj drzemki. W téj szufiadzie leży 
jój ostatnia robota tak, jak ją po raz ostatni złożyła, 


a w tćj jéj okulary i pudełeczko z pastylkami, które 
tak lubiła... Gdzież jabym mogła rozstać sie z tym 
fotelem... 

Przycisnęła obie ręce do wilgotnych oczu, ale 
je wnet opuściła, wstrząsając głową, jakby dla od- 
pedzenia natrętnych myśli. 

— Nie, nie — rzekła — dosyć bedę miała na 
to czasu w samotności. Teraz korzystajmy z tych 
kilku chwil, jakie nam zostaja. Wiesz — ciągnęła 
dalćj, zbliżając się już z uśmiechem do Maryana — 
nim przyszedłeś zajmowałam sie gotowaniem. Nasza 
służąca wczoraj już odejść musiała, ale kucharka 
z przeciwka nauczyła mnie jak się gotuje rosół 
i.przyfządziła mieso na befsztyk; teraz go tylko 
usmażę. Kartofle już się dogotowywuja, kompot 
zrobiłam; wszak zjesz ze mną obiad? 

Maryan patrzył na nią, gdy mówiła, i dziwny 
wyraz przesunął się po jego twarzy. 

— Ja ciebie czasem zrozumiéé nie moge — 
rzekł zwolna — w takićj chwili pamietać o kar- 
toflach i kompocie ... Gdyby to zrobiła Flamandka, 
nie dziwiłbym sie... ale ty! z twoją artystyczną 
duszą, z twojóm usposobieniem pod tylu względami 
‘do’mego podobném ... 

— Pod jednym wszakże różnimy sie stano- 
wcze — przerwała Bronisia. — Ty się otrząsasz na 
„wszystko, co pospolite i codzienne, ty pojmujesz 
tylko szczeście i poezye na tle włoskiego nieba 
i marmurowych krużganków, wśród woni kwiatów, 
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szmeru fontann; ja potrafiłabym je znalśźć w czte- 
rech ścianach tego oto pokoju. Ty umiesz i chcesz 
tylko chłonąć piękno w siebie, ja staram się, o ile 
'mogę, roztaczać je na to, co samo przez sie pięknem 
nie jest. I w tém moze — konczyła z coraz wię- 
kszym smutkiem w głosie — i w tóm może tkwi 
istotna przyczyna, dla którćj dzisiaj rozstać się mu- 
simy. 

— Prawda — zawołał Maryan z ogniem — 
jestem takim, nie przecze! Daj mi środki, żebym 
cię mógł wywieźć tam, gdzie kwitną pomarańcze, 
otoczyć arcydziełami sztuki, przepychem, a zoba- 
czysz, jak będę umiał czuć, kochać, iiszcześliwiać. 
Ach! jakabyś ty była piekna, Bronisiu, jaka piekna 
w greckićj, przetykanćj ztoteni ampehonie, leżąca 
na (futrze pantery, ze złotemi naramiennikami na 
obnażonych rękach! 

— Tak — rzekła — ale ta piekna, przed którą- 
byś wtedy kleczat i którąbyś uwielbiał, ta piękna 
wydałaby ci sie trywialna, a może nawet śmieszną 
w gospodarskim fartuszku i przy domowych zaje- 
ciach; i w rezultacie uciekałbyś od nićj, nie- 
prawdaż ? 

Maryan spuścił głowę. 

— Pogardzaj mną, jezeli chcesz — odparł stłu- 
mionym głosem -- ale zdaje mi się, że takby było. 

— Pogardzać toba! — powtórzyła z bólem — 
nie wymawiaj nawet tego wyrazu, Maryanie! Mnie 
tylko ciebie żal, tak, żal... 
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Zatrzymata stę, silnie wzruszona. 

— Ale tymczasem — dodała po chwili, prze- 
rzucając się w ton żartobliwy prawie — choćbyś 
mnie miał natychmiast przestać kochać, ja o moich 
kartoflach pamiętać muszę. Inaczéj na ie sie prze- 
gotują! 

Wyszła z pokoju i Maryan usłyszał ją krząta- 
jącą się w kuchencć za Ścianą. Nie mógł jednak 
widzićć, jak pilnując”smażacego się mięsa, przyci- 
skała ręka serce, jak czynią ci, co w niém wielki 
ból czują, podczas gdy łzy spadały w lśniących, 
szybkich kropłach na jéj sierocą suknię. 

Niezadługo wróciła z twarzą zarumieniona od 
ognia i płaczu, ale już z uśmiechem na ustach 
i obiadowemi przyborami w obu rekach. 

— Ostrożnie — rzekła do Maryana, który jej 
pomagał w ustawianiu talerzy — ostrożnie, żeby 
nie stłuc. bo to wszystko już zapłacone i nie moje. 

Zasiedli do stołu. Maryan jadł mało; w mil- 
czeniu patrzył na siedzącą naprzeciwko niego Bro- 
nisię, przygryzał usta i z każdą chwilą posępniej- 
szym się stawał. 

— To nasz pierwszy obiad we dwoje — ode- 
zwał się wreszcie. 

— | ostatni — rzekła Bronisia, a podsuwając 
mu kompot, dodała — jedz, proszę, wiesz przecie, 
jaka to była dla mnie przyjemność częstować cię 
tém, co lubisz. Kto wie, czy jéj jeszcze doznam 
kiedy. ` 
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Tymczasem krótkie życie jesiennego dnia gasło 
zwolna. Gdy Bronisia, pozmywawszy naczynia w ku- 
chni, wróciła do saloniku, było już w nim zupełnie 
szaro. 

Maryan stał przy oknie i patrzył na przeciąga- 
jące leniwie popielate chmury ponad małćm, bło- 
tnistóm podwórkiem. 

— Zagraj, Bronisiu — rzekł, nie odwracając sie. 

Ona siadła do fortepianu i świetna węgierska 
rapsodya Liszta zabrzmiała pod jéj palcami, które 
zdawały sie umyślnie szukać najbałaśliwszych, nai- 
ostrzejszych akordów, aby zagłuszyć melancholie, 
opanowującą duszę grającćj. Nieznacznie jednak tony 
cichły i wolniały, urwana w połowie rapsodya za- 
mieniła sie w smętne, jakby w rozmarzeniu płynące 
po klawiaturze pasaże; Bronisia pochyliła głowę 
i zaczeła improwizować. 

Miała dużo zmysłu muzykalnego i artystycznego 
poczucia, i prosty motyw piosenki ludowej, z która 
zapewne łączyło sic jakieś wspomnienie, powracał 
w coraz innych waryacyach, napełniając ciemnawa 
ciszę saloniku melodya teskną i denerwującą swą 
śpiewnością. 

Maryan, jakby mimowolnie pociągnięty, odstąpił 
od okna i stanął za krzesłem Bronisi. 

Ona nie uważała tego. Nie czuła, jak przyśpie- 
szony jego oddech coraz blizéj owiewał jéj włosy. 

— Kocham cie — szepnął głos Maryana tuż 
nad jéj czołem. 


Bronisia drgnęła lekko, lecz nie przestała grać. 

-— Kocham cię — powtórzył ciszéj — kocham, 
kocham! 

Głowa jćj, jakby pod działaniem magnetycznych 
pociągnięć, chyliła się w tył nieznacznie za każdym 
wyrazem, aż przechyliła się zupełnie i oparła o piersi 
Maryana, a on jćj usta wziął swemi ustami na wła- 
sność: chwilową w rzeczywistości, wieczystą w pa- 
mieci. 

Ręce Bronisi zsunęły się na jéj kolana po kla- 
wiszach, z których wyszły dźwięki stłumione i fał- 
szywe i skonały zwolna chropowatém echem w głę- 
bokićj ciszy saloniku. 

W tćj chwili zadzwoniono w sieni. Był to 
stróż, pytający czy już trzeba zawołać dorożkę 
i znosić rzeczy panienki. 


II. 


Piąta godzinę wybił srebrny zegar stojący pod 
wielkiém lustrem, którego mahoniowe ramy były 
przedłużeniem rzeZbionego kominka w buduarze 
państwa Augustów X. Nizkie, głebokie fotele, filgra- 
nowe krzesełka, rozmaicie powyginane kozetki, ob- 
ciągnięte ciemno-wiśniową, haftowaną w srebrne 
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kwiaty materya i przyozdobione srebrnemi sznurami, 
stały na dywanie tegoż koloru i deseniu, zaściela- 
jącym cały pokój, i opierały się o Ściany z obiciem 
również ciemno-wiśniowóm,. ujetém w ramy szero- 
kich, srebrnych lamperyj. Ciężkie fałdy wiśniowych 
firanek i portyer podtrzymywały srebrne buliony. 
Pod oknami na mahoniowych postumentach stały 
dwa srebrne wazony, w których kwitły pyszne krze- 
wy karmazynowych kamelij. Od sufitu na srębrnych 
łańcuchach zwieszała się lampa, ktoréj ciemno-ru- 
binowe światło nadawało całemu pokojowi dziwnie 
ciepły a niejaskrawy koloryt. 

Naprzeciw kominka, na którym dogasał już 
ogień, siedziała wgłębiona w otomanke pani domu. 
Nadzwyczaj jasna blondynka z rozsypującemi sie 
wokoło czoła 1 skroni kedziorkami, z różową, 
delikatna cerą, z parą szeroko otwartych zmiennego 
koloru o¢zu i z odrobinę zadartym, o ruchliwych 
skrzydełkach noskiem, wygladałaby prawie dziecin- 
nie, gdyby nie bogato rozwinięte kształty, które 
czyniły ją tém, co Francuzi nazywają belle femme. 

Obok nićj siedział mąż, piękny, w sile wieku 
mężczyzna. Była z nich bardzo dobrana i bardzo 
kochająca się para; siedzieli téz tuż przy sobie; pan 
August obejmował ręka kibić żony, a ona opierała 
mu główkę na raniieniu. Nikt zaś nie mógł ich 
posądzić o popisywanie się z tą małżeńska czułością 
dla świata, gdyż w pokoju, oprócz ich dwóch ba- 
wiących się na dywanie córeczek, nie było nikogo. 
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Uważano ich powszechnie za ludzi wyjątkowo 
szczęśliwych. Pan August był jednym z najwzię- 
tszych adwokatów, miał ogromne dochody i opinie 
człowieka nieposzlakowanćj uczciwości: dwie rzeczy 
rzadko razem chodzące w parze; ożenił sie z ser- 
decznego przywiązania, Żona mu nigdy nie choro- 
wała na nerwy, dzieci nigdy nie chorowały na 
krosty, ani na difteritis, miał dużo życzliwych, ale, 
jak zapewniali najlepićj wtajemniczeni w jego sto- 
sunki wewnętrzne, ani jednego przyjaciela domu. 
Pani Kordula zaś (tak nieestetyczne imię nosiła ta 
nawskróś estetyczna istota) nie wiedziała co to jest 
zażądać od męża pieniędzy na nową suknię i usły 
szćć: «nie mam, moje życie,» co znaczy utrudzić 
się lub zadać sobie jaki przymus, bo wszystko, co 
ją otaczało, obliczone było na uwygodnienie i uprzy- 


jemnienie jéj życia. Lubita się bawić — i. bywała 
w karnawale na balach, a w poście na rautach: 
lubiła rozmaitość — i jeździła co lato za granice: 


lubiła się pieścić — i miała dwie śliczne córeczki, które 
jej wskakiwały na kolana i zarzucały rączki na 
szyję, no — i męża gotowego zawsze pocałować 
ja w usta i objać ją wpół, jak ot w tćj chwili. 
Jedynóm jćj zmartwieniem było to nieszczęsne imie, 
nadane jćj przez starą ciotkę, która ja do chrztu 
trzymała i głosiła, że jéj cały majątek zapisze (więc 
nikt nie zaprzeczy, że miała prawo nazwać ją nawet 
Bonawenturyą lub Pafnucyą), tymczasem rozmyśliła 
się przed śmiercią; filantropia wzięła w nićj górę 


tt ya 
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nad rodzinnemi uczuciami i niezamożna siostrzenice 
przykry spotkał zawód. 

Dobrze przynajmnićj, że pan August ożenił się 
z miłości, bo i on byłby mógł mićć pretensye do 
niestałój ciotki; przyjął -to jednak filozoficznie, 
a żonę nazywał Orcią, z którój to przeróbki rzeczy- 
wistego jéj imienia trudno się było domyślćć; ci 
zaś, którzy do takiéj poufałości prawa nie mieli, 
mówili do nićj «pani Koro,» co brzmiało nawet 
wcale ładnie i przywodziło na pamieć jakąś roz- 
kosznie ociężała kreolską piękność. 

Przed niedawnym jednak czasem na pogo=. 
dnóm niebie pani Kory zjawiła się lekka chmurka. 
Córeczki jéj podrastaty — jedna skończyła lat dzie- 
sięć, druga ośm — potrzebowała do nich dobrćj 
nauczycielki, a o tę trudnićj jeszcze niż o bone, 
która, gdy ma paryzki akcent, zaspakaja wszystkie 
wymagania. Pani Kora zwierzała się z tym kto- 
potem przed swemi przyjaciółkami w trakcie „roz- 
mowy o szalonych cenach kapeluszy i oryginalnym 
kroju okryć ostatniego sezonu, i załamując z wdzię- 
kiem śliczne rączki, pytała, czy nie wiedzą czasem 
o jakićj wvksztatconéj a moralnéj młodej osobie — 
ach! zwłaszcza moralnój — dodawała z wyrazem 
zgrozy na same myśl o czómś przeciwnéne -— ja 
się tak boję brać z kantoru! Ces personnes là są 
teraz tak niemożliwćj konduity! 

Panie potakiwały, twierdząc, iż przyjąć do domu 
kobiete młodą i pracująca, a więc z konieczności 

Bajota. 3 


18 


saméj sobie zostawioną, było istotnie wielkiém ry- 
zykiem, i przegląd magazynów szedł w dalszym ciągu. - 

Ale przed paru dniami jedna z tych dam przy- 
szła umyślnie oznajmic pani Korze, że znalazła 
potrzebna jćj perłę. 

— Panienka młoda — mówiła — wychowana 
bardzo starannie, dotychczas dawała lekcye po do- 
mach, ale matka umarła, nie mogłaby *więc sama 
mieszkać... 

— Och! naturalnie — potwierdziła pani Kora, 
wiełce na wszelkie shoking drażliwa. 

Porozumiano się wpredce. Ta pani wprawdżie 
nie znała sama Bronisi, ale przyjaciółka jćj siostry 
miała kuzynkę, mieszkająca w tym domu co ona, 
zkąd więc najdokładniejsze wiadomości. Zawezwa- 
na biłecikiem Bronisia stawała się u pani Kory — 
wydała jé się ,insignifiante,“ tak jak wogóle 
wszystkim powierzchownie sadzacym oczom — lecz 
tém mnićj budząca przez to obaw, zresztą «weała 
dobrze i przyzwoitą;» stanęła wiec ugoda, i Elcia 
i Minia ciągle spogladały teraz ku drzwiom, ocze- 
kując z natezona ciekawościa przybycia nowéj nau- 
czyciełki. 

-— Wiesz co, Orciu — ozwał się pan August, 
gdy przebrzmiało ostatnie. uderzenie zegaru — nie 
powinienbym tego mówić, ale drażni mnie wmie- 
szanie sie obcego żywiołu w nasze domowe życie. 
Tak nam dobrze było dotąd, samym! 
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— Przecież mieliśmy juz bony! — odparła 
pani Kora. 

— Och! cudzoziemki, moje życie — to się nie 
liczy, to jak nieme osoby w komedyi... teraz przy 
stóle nawet nie będzie można swobodnie poroz- 
mawiać. 


Słabe pociągnięcie dzwonka u drzwi wchodo- 
wych przerwało dalsze narzekania pana Augusta. 

— To pewno ona — rzekła pani Kora, nie 
zmieńiając postawy. — Pódoba mi się to; że pun- 
ktualna. Zapowiedziatam, żeby ją tu zaraz Kazi- 
mierz wprowadził. 

— Nie spytałem téz dotąd, czy przystojna? 

— Obchodzi cię to jednak: Kto wie, czy to 
mnie raczéj ten obcy Żywioł drażnić nie bedzie. 

Uśmiechnęli sie oboje. Pan August przytulił 
mocnićj żone do siebie, a w tćjże chwili niewi- 
dzialna ręka lokaja otworzyła. drzwi i do buduaru 
weszła Bronisia. 

Pani Kora, podniósłszy się zwolna, podała jćj 
rękę. 

— Dobry wieczór pani — rzekła uprzejmie — 
proszę, niech pani siada, 

Przedstawiła jéj męża i zawołała na dzieci, 
Żeby się przywitały. Dziewczynki dygnęły, jak spre- 
żynowe laleczki, i przytuliwszy się do matki, nie 
spuszcząły z oczu przysłonionych długiemi rzesami 
przedmiotu swćj ciekawości i obawy zarazem. 

2% 
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Bronisia usiadła, Ciepła i wonna atmosfera bu- 
duaru objęła jéj członki zesztywniałe jazda w mo- 
kréj dorozce, przez chłodne, błotniste ulice. Mimo- 
woli stanęły jćj przed oczyma nagie, szare ściany 
saloniku, w którym parę godzin temu siedziała 
z Maryanem na wytartéj, spłowiałćj kanapie. Co 
za różnica między tym, miękkim, estetycznym kom- 
fortem a tą twardą, brzydka miernościa! Co za 
różnica między tych dwojgiem ludzi, których, wszedł- 
szy tu, zastała tak tkliwie do siebie zbliżonych, tak 
pogodnie i spokojnie używających szczęścia, jak ci, 
co są do niego przyzwyczajeni, a ciezkiém Życiem 
nicurobionego do Życia marzyciela, który ja tak 
smutnie przed bramą pożegnał, i jój własną sierocą 
dola? 

Nawet gdy stała nad otwartym grobem i pa- 
trzyła za niknącą w nim trumną matki, uczucie 
osamotnienia nie dotknęło jéj w tak okrutny sposób, 
jak w tćj chwili. Jakby odgadując niechętne uwagi 
pana Augusta, zrozumiała, że w tym domu, który 
ja pod dach swój przyjmował, ona zawsze bedzie‘, 
owym <obcym żywiołem,» znoszonym z konieczno- 
ści i do czasu, że gdy w grunt ten obojętny wre- 
szcie przyzwyczajeniem wrośnie, ta sama konieczność 
wyrwie ją zeń i przesadzi gdzieindziej, a potém 
znowu gdzieindzićj, jak wieczną tułaczkę, niemogącą 
nigdy powiedzićć: jestem u siebie, wśród swoich! 

Czemuż raczéj nie znalazła sobie najlichszego 
pokoiku pod strychem! 


Za życia matki nie potrzebowała zabijać się 
pracą, bo emerytura po ojcu starczyła na pierwsze 
potrzeby; teraz, gdy ona przepadła, trzebaby było 
_ lekeyami wszystko opędzać; mniejsza z tém jednak! 
cały dzień nachodziwszy się za niemi, wieczorem 
byłaby panią swego kącika, powoli zżyłaby się 
z nim jak z przyjacłelem, przyozdabiataby go czém 
mogła, od czasu do czasu Maryanby tam przyszedł 
podumać.... i 


Cóżby w tém było złego? Nic — a przecież 
świat inaczćj patrzéé na to musiał i dlatego matka 
już konającyn. głosem tak ją upominała, aby tego 
nie czyniła, — tak sie lekała dla nićj złych jezyków, 
tak pragneła, by corychićj trafiło się jćj miejsce 
w jakim zacnym i enotliwym domu. Jakby ona, 
mieszkając sama, zacną i cnotliwą być nie mogła! 


Takie myśli snuły się po głowie Bronisi, pod- 
czas gdy machinalnie słuchała pani Kory, obznaj- 
miającćj ją: Z usposobieniem swoich dzieci. Elcia 
jest bardzo żywą, ale łagodnością wszystko z nią 
zrobić można, z upartą trochę Micią trzeba być 
więcćj stanowczą. Obie jednak: mają złote serduszka 
i pojętne główki, i panna Bronisława nie bedzie 
miała z niemi wiele kłopotu... 


W przedpokoju ozwał się znowu dzwonek, tym 
razem znacznie głośnićj. Pani Kora poprawiła sie 
na kozetce, na którćj siedziała już: sama, bo pan“ 
August odszedł był do swojej kancelaryi, i rzekła: 
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— Może pani przejdzie do swego pokoju i za- 
pozna się lepićj ze swemi uczenniczkami. Tędy, pani. 

I wskazała jej drugie drzwi, w głąb’ mieszka- 
nia wiodące. 
| Bronisia wstała, ale dziewczynki, onieśmielone 
jeszcze, ociągały się z pójściem za nią. Odwróciła 
się więc od progu i wyciagneła ku .niem obie rece, 
uśmiechając się z właściwa sobie niewysłowioną 
słodyczą. Tymczasem pierwsze drzwi otwarły się 
i do buduaru wszedł meżczyzna już niemtody, 
o twarzy bardzo brzydkićj, lecz charakterystycznćj, 
postawie atlety i ruchach salonowca. Jego szare 
bystre oczy utkwiły w Bronisi, która stała jakby 
upozowana przez najbieglejszego malarza portreciste. 
Rubinowe światło lampy różowiło jéj blada zwykle 
cerę, delikatne kształty jéj postaci w czerni uwy-- 
datniały się na tle wiśniowćj portyery, a w lekkiém 
podąniu się jćj naprzód, w dziwnie wdzięcznym 
ruchu tych rak. wyciagnietych, w łagodności tego 
uśmiechu i smutku tego poważnego czoła było coś 
niewymownie pełnego prostoty, nostyczepóć i me- 
łancholii. 

Spotkawszy spojrzenie nowo-przybyłego, nie 
zmieszała się, pochyliła się tylko bardzićj naprzód 
i pociągnawszy ku sobie zbliżające się trwożnie 
dzieci, znikła wraz z niemi za drzwiami, które cicho 
zamkneła, 

Gość ściskał już okragłe, cienko zakończone 
paluszki pani Kory. 


ZA 


— Zkąd przybywasz, profesorze? — zapytała 
go ona gdy usiadł. 

— Obecnie z własnego mieszkania — odpo- 
wiedział pełnym, głębokim głosem, jednym z tych 
niebezpiecznych głosów, w którym się rozkochują 
wrażliwe kobiety. — Albowiem? 

—— Nie widzieliśmy pana blizko miesiac. 

— Tak, przez ten czas można przy dobrych 
chęciach przejechać wzdłuż i wszerz Europe. Ale 
nie, sprzykrzyło mi się koczownicze życie. 

— Na jak długo? 

— Nie wiem. Tylko asteci lub żyjące mumie 
miogą ręczyć za siebie w przyszłości. 

— Doprawdy? Ja nie jestem ani jedna, ani 
drugą, a jednak zdaje mi się, że są rzeczy, o których 
z góry mogłabym powiedzićć czy je zrobię, czy nie. 

I przy tych.słowach pani Kora poprawiła so- 
bie kędziorki nad czołem z.pewuą dziecinną duma. 
On tóż spojrzał na nią pobtazliwie, jak na dziecko. 

— Mylisz się pani! — rzekł krótko. 

Umilkł i wzrok jego zwrócił sie ku drzwiom, 
któremi wyszła Bronisia. Zdawało mu się, że widzi 
jeszcze na portyerze, czarną linie konturu rysującego 
profil jéj kibici. 

— Kto była ta śliczna osoba? — zapytał nagle. 

— Nowa nauczycielka moich dzieci. Pan ja 
nazywasz śliczną? 

W głosie pani Kory przebijało się wielkie 
zdziwienie. 
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— Prześlicznąl — odpowiedział z naciskiem — 
a co więcćj niepospolitą! 

— Och! pan to tak odrazu poznałeś? 

— Jestem natyle zarozumiałym. Nie dlatego, 
żem studyował psychologię w czterech zagranicznych 
uniwersytetach, ale żem żył i badał tych, co żyją. 
Mówiłem pani, zdaje mi się, ze takie moralne 
wiwisekcye, dokonywane zwłaszcza na kobietach, były 
mojóm ulubioném zajeciém; opłacałem je nieraz 
drożćj, niżbyś pani przypuścić mogła, za to dziś 
jeden rzut oka odkrywa mi wiecéj, niż innym długie 
lata znajomości. 

— Ależ to pan jesteś niebezpiecznym człowie- 
kiem, profesorze! — zaśmiała się pani Kora. 

On spojrzał na nia przenikliwie; na jego wy- 
datnych miesistych ustach pojawił się szyderski 
uśmiech. 

— Pani dziś dopiero dowiadujesz się o tém? — 
rzekł. 

Młoda kobieta zmieszała się trochę i spuściła 
oczy pod tym magnetyzującym wzrokiem, ale wnet 
podniosła głowę i cisnęła mu prawie gniewne spoj- 
rzenie, zdające się mówić: Jeszcze nie! Omyliłeś się 
tym razem. 

Rozmowa znowu urwała się na chwiłę. 

Gość pani Kory, którego tak powszechnie tytu- 
łowano profesorem, iż niektórzy zapominali prąwie, 
że się nazywał Rudolf Zaklinka, był człowiekiem 
wielkiego majątku, wielkićj nauki i wielkićj ekscen- 
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tryczności. Nierzadka u niego rzeczą było zamknąć 
się na cały miesiąc w laboratoryum chemicznćm 
lub w zapylonćj bibliotece z zaciekłością i pedan- 
tyzmem niemieckiego uczonego, aby przez drugi 
miesiąc oddychać atmosferą buduarów, wystrzeliwać 
korki od szampana i bić brawo baletniczkom z wer- 
wą złotego młodzieńca. Podróżował wiele, a do 
Ameryki lub Azyi wyjeżdżał jak inni na drugą 
ulicę, idąc na koléj prosto z balu lub teatru, po 
powrocie zaś witał spotykających go z wykrzykni- 
kami znajomych, jakby ich wczoraj pożegnał. Moto- 
rem całego jego życia była fantazya, podstawą naj- 
giebszy sceptycyzm połączony z wielką oschłością 
serca i wybujałością zmysłów. Człowiek ten nigdy 
nie marzył i nie kochał, ałe ciągle myślał i ciągle 
używał, Przez parę lat wykładał filozofię na jednym 
z uniwersytetów belgijskich i ztamtąd przywiózł - 
tytuł prolesora. Miał w sobie coś, co mu jednało 
zapalonych zwolenników, zwłaszcza miedzy mło- 
dzieżą, choć w stosunkach towarzyskich był zawsze 
szorstkim, a czesto zjadliwym aż do okrucieństwa; 
kobiety bały się go, a lgnęły doń i kokietowały 
go pomimo jego brzydoty. O miłosnych jego przy- 
godach opowiadano takie niestworzone rzeczy, że 
już samo to nęciło niejedne rozmarzoną piękność, 
aby się stała ich bohaterką. 

U pana Augusta, którego znał jeszcze przed 
ożenieniem, bywał dosyć rzadko i wogóle stosunki 
jego z tym domem nie przechodziły granic obojętnój 
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grzeczności, zawsze jednak umiał czy to. słowem, 
czy spojrzeniem rozdrażnić i zaniepokoić panią Korę. 
Czynił to tyłko dlatego, że sobie kiedyś powiedział: 
«Ciekawym, czy ta ładna samiczka poza instynkta- 
wnćm przywiązaniem do gniazda i papuziém zami- 
łowaniem strojów, coś wiecéj czać potrafi?» 

Teraz tóż, gdy zabawiwszy % pół godziny, wy- 
szedł, młoda kobieia siedziała długo w milczeniu, . 
jakby zadumana, co jćj się rzadko zdarzało, poczém 
przeciągnęła dłonią po czole i rozejrzała się po 
pustym buduarze. 

— Dziwny człowiek — szepnęła — tak nie- 
podobny do drugich. Nie lubię go. 

Przysłoniła usta reką, tłumiąc ziewnięcie. 

Przyszło jéj na myśl, co zrobi z długim jesien- 
nym wieczorem, podczas gdy mąż będzie siedział 
w gabinecie nad aktami, a dzieci zasną pod okiem 
nauczycielki. Szkoda jednak, że profesor nie został 
na herbacie. Rozmowa z nim choć nie zawszę 
przyjemna, była zawsze oryginalną. 


— Nudzi mi się — rzękła nawpół głośno, 
zaplatając ręce i wyciągając je przed siebie leniwym 
ruchem — nudzi mi się ogromnie! 

MI. 


Maryan, rozstawszy się z Bronisią, wracał do 
siebie powoli ze zwieszoną głową. Mieszkał w od- 
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dalonćj części miasta, na trzeciém piętrze oficyny 
pieknego, nowego domu, przeznaczonćj wyłącznie 
na kawalerskie lokale. Mieściły się tam także kuchnie 
frontowych apartamentów. Ztad schody były za- 
wsze brudne i pozaiewane, na przęsłach stały balie 
i inne gospodarskie sprzęty, a w powietrzu uhosiły 
się wyziewy potraw, mydlin i pary. Maryan wstępo- 
wał zawsze na te schody z obrzydzeniem; wykwintna 
jego natura otrzasata sie w nim, ilekroć zmęczenie 
zmuszało go oprzóć reke na wilgotnćj, lepkićj po- 
ręczy, i byłby się dawno wyprowadził, gdyby nie 
to, że pokój sam był bardżo ładny i tani. 

Maryan urządził go sobie z kobiecą starannością 
i zmysłem estetyka. Łóżko stało w najmnićj wido- 
cznóm miejscu, osłonięte pawilonem; przed biurkiem 
leżała skóra niedźwiedzia, przed kozetka dywan, 
na marmurowym stoliczku w pięknym wazonie roz- 
ktadat szerokie swe liście ciemny filodehldron. Mi- 
łośnika starogreckiego piekna zdradzały dwie statu- 
etki Wenery milońskićj i kapitolińskićj, bielące się 
w rogach; wielka fotografia, przedstawiająca narodziny 
Afrodyty, wisiała na ścianie między grupą Laokona 
i Nioby w medalionach. Wszędzie, gdzie spojrzéé, 
pełno było reprodukcyj rzeźb i obrazów treści mi- 
tolovicanéj. Na biurku, wśród mnóstwa eleganckich, 
a nawet kosztownych drobnostek, wśród papierów 
i listów leżały, w czestém widać czytaniu będące, 
poezye Propercyusza i Katulla w oryginale, listy 
Horacego i elegie rzymskie Góthego. 


28 


Jasném było, iż zamknięty w tych czterech - 
ścianach samotnik starał się wytworzyć sobie w nich 
sztuczną atmosferę, taką, w jakićj najswobodnićj 
oddychała jego dusza, ta dusza poganina Greka, 
po którćj chrystyanizm prześliznął sie tylko, pozo- 
stawiwszy jako jedyny ślad swój nieznaną greckićj 
ziemskićj pogodzie zaświatową tęsknotę, a którą 
wiek nasz piętnem nieuleczalnéj choroby naznaczył. 
I udawało mu sie fo czasem. 


Pochylony nad ulubionymi klasykami, lub za- 
patrzony w klasyczne linie posagu, zapomniał o świe- 
cie, który go otaczał, tak różnym od tych dawnych 
pięknych czasów, jak się różnią szosy fraka od 
draperyi chlamidy; - zapomniał, ze jest dzieckiem téj 
cywilizacyi, która go ten frak nieraz przywdziewać 
zmuszała, a w którćj wszystko prawie draznito go 
i męczyło, przejmowało politowaniem i wstretem. 


Ach, jerau było urodzić sie w złotym wieku 
Peryklesów, żyć pod słońcem Hellady pełnią wszyst- 
kich sił żywotnych, wyczerpać te siły do dna, a po- 
tém pogrążyć się spokojnie, bez trwogi w jakąś 
nirwaniczną otchłań, nic nie żałując i niczego już nie 
praguąc. 

Wspomnienie Bronisi budziło go z tych ma- 
rzeń, wiązało z teraźniejszością. Rzecz szczególna! 
w tóm dziewczęciu energicznóm i tkliwóm tak mało 
było materyału na Aspazyę lub Gliceryę, dlaczegóż 
kochał ją tak bardzo? tak bardzo, że bez nićj sama 
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„Grecya wydałaby mu się pustą! Jak prawdziwy pan- 

teista, kochał w nićj wszystko i kochał ją wszystkiém 
co w nim, jąk sam mówił, z nieba i piekła było. 
Miłość ta, niby najsubrelniejsza substancya, przenikała 
całą jego istotę, ale nie miała tej siły twórczej, 
która sprawia, że pod jéj wpływem człowiek prze- 
istacza sie, nabiera nowych władz, nowegó zapału. 
Natura Maryana była na to zanegatywna. Uczucie 
dla Bronisi było jedyném ogniwem, przykuwającóm 
go istotnie do życia, jedyną rzeczą, która on, 
lekceważący sobie wszystko, prawdziwie cenił — 
lecz więcćj niczém. Bez wahania byłby się zastrzelił, 
byle jéj szczęście zapewnić — ale nie czuł w sobie 
odwagi do ' poświęceń — nie! nawet do ustępsiw, 
któreby się powtarzały codziennie. 

Przyszedłszy do siebie, rzucił się na kozetkę, 
oparł łokcie na kolanach i z twarzą ukrytą w dło- 
niach pozostał tak długo. Ciężar sprzecznych myśli 
pochylat go ku ziemi. Pocałunek Bronisi palił mu 
usta i upajał go, x ostatnie spojrzenie, jakie mu od 
bramy rzuciła, prześladowało go jak wyrzut sumie- 
nia. Mówiłó mu ono; Nikogo: nie mam na świecie, 
poszłabym za tobą wszędzie, a ty mi dozwałasz 
odejść? Rozumiał, jaka straszna pustka zrobiła się 
teraz dokoła nićj, bo sam czuł się tak osamotnionym 
jak nigdy. Gdyby w tćj chwili mógł ją muéé przy 
sobie, gdyby nadzwyczajny wypadek sprowadził ją 
tutaj! ach, nie potrzebowałaby się lękać niczego; 
posadziłby ją na fotelu, a sam ukląkłby przy nićj, 
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dłonią jéj zakryłby sobie oczy i takby mu było 
dobrze! 

Stukanie do drzwi dało się -styszé¢! Maryan 
drgnął mimowoli — nieprawdopodobne przypu- 
szczenie migńięło mu przez głowę. Wztuszył ramio- 
nami i poszedł otworzyć, ale serce biło mu 
gwałtownie. „Widok wchodzącego uspokoił je na- 
tychmiast. Był nim młody człowiek, którego po- 
wierzchowność mowiła wyraźnie: Jestem zawsze 
zdrów i wesot. 

Szczęśliwiec ten wstrzasnął kilkakrotnie dłoń 
Maryana, witając go donośnym i świeżym jak jego 
policzki głosem, poczém rozsiadł się w tym samym 
fotelu, w którym przed chwilą wyobraźnia biednege 
marzyciela widziała Bronisie. 

— Zgadnij, Maryanie, co ci powiem — rzekł 
nowoprzybyły, zakładając nogę na: nogę. 

Twarz Maryana przez te krótką chwilę uległa 
zupełnćj przemianie. Rysy jego, ściągnięte nurtują- 
cemi go wrażeniami, wygładziły się i przybrały 
wyraz martwego niemal spokoju. Ten nerwowy 
idealista, którego słabe ciało nie mogło czasem 
sprostać wulkanicznym porywom duszy, który poj- 
mował życie tylko w jaskrawóm oświetleniu wrażeń — 
dzięki swćj krańcowćj skrytości uchodził między 
najbliższymi znajomymi za apatycznego troche fie- 
gmatyka. 


— Co mi powiesz? — powtórzył z niezbyt 
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wielkiém zaciekawieniem. — Zapewne coś wesołego. 
Wszak ty tylko z temi rzeczami masz do czynienia. 

— Mój drogi! i tybyś miał, gdybyś chciał. 
‘To zależy od sposobu zapatrywania się na świat. 
Ale wracając do rzeczy: zareczyiem sie! 

— Och! — rzekł Maryan — to krok bardzo 
stanowczy. 

Niedostrzegalny prawie odcień ironii podkreślił 
te słowa, to tćż zaręczony młodzieniec nie zwrócił 
nań uwagi. l 

— Naturalnie — odpowiedział — ale nie po- 
winno cię to dziwić. Wiesz przecie, że jestem 
zakochany od półtora roku. 

— Tak — mówiłeś mi o tóm niejedno- 
krotnie — zauważył Maryan tym samym tonem. 

Miał on szczęście do zwierzeń, i słuchając ich, 
dziwił sie zawsze ludziom, którzy bez koniecznej 
potrzeby wywnetrzaja się swoim bliźnim. Co do 
niego, byłby wolał skazać sie na wieczne milczenie, 
niż jedném słowem wspomnićć komu o tćj bladéj, 
smutnćj dziewczynie, która była dla niego wszystkićm. 

— Otóż — ciagnat daléj młodzieniec — ten 
stan niepewności, bo, jak ci wspomniałem, nie mogłem 
zmiarkować, czy Stefcia kocha mnie, czy nie, był 
mi nieznośnym. Traciłem sen, apetyt i tam daléj, 
jednóm słowem stawałem się do niczego. A tu 
egzamina ostateczne za pasem. Nie, rzcktein so- 
bie, tak dtuzcj być nie moze; gotów jestem je- 
szcze nie zdać, a Stefcie mi tymczasem zabijora.. 
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Więc raz, dwa, trzy, oświadczyłem się onegdaj, 
a wczoraj zaręczyliśmy sie formalnie. Ja jéj dałem 
bardzo ładny rubin, a ona mi ten szmaragdzik. 
Patrz! wcale gustowny pierścionek. 

I z rodzajem tryumfu pokazał Maryanowi po- 
łyskujący na piątym palcu kamień. 

Maryan uśmiechnął się, Lubił on bardzo tego 
wesołego, serdecznego Karolka, z którym go wspo- 
mnienia dziecinnych lat wiązały, ale ta jego miłość, 
opowiadająca o swych symptomatach, jak o przypa- 
dłościach gastrycznćj gorączki, i zastanawiająca sie 
nad gustównością pierścionka, wydała mu się w tej 
chwili taką tuzinkową, Śmieszną prawie. 

— Jednakże — ozwał się po pewnćj -przerwie — 
twoja narzeczona, o ile .mi się zdaje, nie. ma 
żadnego posagu? 

— Ani fenia! — odparł Karol, krzyżując du- 
mnie ręce na piersiach. — Żenię się bezinteresownie, 
z czystćj miłości. Nie uwierzysz, jak jestem za- 
kochany! 

I zapaliwszy papierosa, wypuścił energiczny 
kłąb dymu, jakby na potwierdzenie tych słów. 

— I ty także nic nie masz? 

— I ja nic! 

I Karol zaciagnat się z większą jeszcze fantazya. 

— Jakże więc możecie myślćć o pobraniu się? 

Maryan postawił to pytanie już nie ironicznie, 
ale z największą powagą. Jego własne położenie 
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staneło mu na myśli. Było ono mnićj więcćj takie 
same. 

— To sobie dobre — zaśmiał się jego towa- 
rzysz. — Czy to tylko bogaci mogą sie żenić? Świat-by 
się prędko skończył w takim razie. Jestesmy młodzi, 
mamy przyszłość przed sobą: ja w tym roku 
kończę prawo, mam już obiecana posade... nic 
świetnego... ale na początek trudno żądać pre- 
zesostwa. Stefcia sie wyuczyła robić kwiaty: róże, 
lewkonie, awantury, jakby prosto z krzaka... 
założy sobie warsztacik na swoje rekę. 

I bez wielkiego entuzyazmu, ale z serdecznóm 
przejęciem zaczął kreślić przyjacielowi obraz swego 
przyszłego szcześcia — obraz prosty, w ciasne ramy 
codziennvch wydarzeń ujęty. 

Maryan słuchał i czoło jego pokrywało się 
zadumą. 

— Zazdroszczę ci! — rzekł krótko. 

I zazdrościł mu — nie gospodarnćj, przywią- 
zanéj żony, nie nadziei podwyższenia pensyi i wzglę- 
dów zwierzchnika, ale tego usposobienia, które mu 
w tóm szczęście znajdować pozwalało. 

— Nie potrzebujesz mi zazdrościć — rzekł 
Karol. — Nie wszystkie kobiety są intercsowne. Znaj- 
dzie sie ładna i zacna dziewczyna, która także z tobą 
zgodzi sie pracować. Ale, ale! słyszałem, żeś stracił 
posade? 


— Sam jej się zrzekłem — odparł Maryan. 
Hajom, = 8 
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— Zmiłuj się! i dlaczego? Teraz tak trudno 
o stałe zajęcie. A podobno i pracy wiele nię 
miałeś? 

Maryan wstał i zaczął się przechadzać po 
pokoju. 

— To prawda — rzekł. — Potowe czasu trawi- 
łem bezczynnie w biurze. Ale siedziéé trzeba było 
koniecznie, codzień, od dziewiątej do drugićj. Ta 
systematyczność zabijała mnie. 

— Ależ, cóż teraz poczniesz? — zapytał Karol, 
patrząc na niego tym wzrokiem, jakim zwykle na 
coś osobliwszego spoglądamy. 

Maryan się uśmiechnął. 

— Mój drogi — rzekł — jestem nieprakty- 
cznym, lecz znowu nie do takiego stopnia, jak ci 
się zdaje. Jeżeli porzuciłera dawne zajęcie, to 
dlatego, że nadarzyło mi się inne, bardzićj odpo- 
wiadające moim wymaganiom. Hrabia *,* polecił 
mi skatalogować świeżo kupioną biblioteke i upo- 
rządkować stare i cenne rekopisy, jakie się w nićj 
znajdują. Wiesz, że się znam trochę na tych 
rzeczach. Będzie to robota na kilka miesięcy, 
warunk: są dosyć korzystne, pod tym zwłaszcza 
wzgledem, że mogę pracować w nocy, w dzień, 
kiedy i ile mi się podoba, byłebym na oznaczony 
termin skończył. Będę więc panem swego czasu, 
to najważnicjsza. 

— Bardzo to pięknie — zauważył Karol, 
zapałając drugiego papierasa — lecz potém co? 
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— Poszukam sobie innego hrabiego i innéj bi- 
blioteki — odparł Maryan lekko, i poważnićj 
dodał: — Praca zawsze się znajdzie. 

Karol pokręcił głową. 

— Wiesz co, Maryan — ozwał się po chwili — 
w taki sposób ty niedaleko zajedziesz. 

Uśmiech goryczy przesunął sie po ustach świeżo 
kreowanego bibliotekarza. 

— Czy sądzisz, żeś mi nowinę powiedział? — 
zagadnął ironicznie. — Nie, mój drogi, oddawna 
już zrzekłem się nadziei zrobienia tego, co się na- 
zywa karyerą. Nie mam potemu ani zdrowia, ani 
specyalności, ani sprytu. Sam sobie zawsze dam 
radę, dopóki sił starczy, a gdy sch zbraknie, cig- 
żarem drugim nie bede, możesz być pewny. Czlo- 
wiek przecież nie jest zwierzęciem, które musi na 
barłogu biernie oczekiwać końca. Rozprawić się 
z Żżyciem.w porę, w. naszćj jest mocy. 

— Maryanie! co ty mówisz! — zawołał Karol 
z nieudaném przerażeniem. 

Powstał i zbliżywszy się do przyjaciela, który 
stał przy oknie chmurnie zapatrzony w ciemne 
jego szyby, położył mu rękę ua ramieniu. Maryan 
drgnął i przygryzł usta, jakby karząc je za niepo- 
trzebne słowa. 

-— Masz słuszność — rzekł —- jestem dziś 
trochę rozdrazniony. Powiedziałem coś niedorze- 
cznego. Zapomnij o tem. 

ya 
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— Z całego serca — odrzekł Karol — ale 
ty nie zapominaj o swojćj przyszłości. Każdy czło- 
wiek powinien myslé¢ o utworzeniu rodziny. Jest-to 
obowiazek obywatelski — ciagnat daléj patryar- 
chalnym tonem, przyglądając się prawie uroczyście 
swemu pierścionkowi. — A gdy sie ożenisz, jakiz 
los zgotujesz twojćj żonie? 

Maryan zmarszczył się — Karol niechcący dotknął 
najboleśniejszćj struny w jego sercu. 

— Nie mówmy o tóm — rzekł odwracając się. 

W godzine późnićj był znowu sam — wśród 
głebokićj, wieczornćj ciszy. Siedział przy biurku 
i przeglądał stare, pożółkłe szpargały, robiac od czasu 
do czasu notatki na czystćj ćwiartce. Zielona umbrelka 
lampy, rzucając jasny krag Światła na biurko, po- 
zostawiała w cięniu resztę pokoju. Białe kształty 
obu Wener wynurzały sie niepewno, jakby taje- 
mnicze widma ukochanćj przeszłości. Na dworze 
woda kapiąca z dachu wyśpiewywała po rynnach 
swą jednostajna, metuliczną piosenke —- wtórowało 
jój lekkie szemranie knota w lampic — zresztą nic. 
Chwiłami, gdy wiatr silniejszy powiał za oknem, 
spuszczone firanki chwiały się i wyglądało to tak, 
jakby niewidzialna ręka poruszała je z zewnątrz. 

Było już około pierwszćj, gdy Maryan wv- 
prostował sie i z przytłumionem syknieciem chwycił 
sie za głowę. Każde moralne wstrzaśnienie łub dłuższa 
praca sprowadzała mu silny newrałgiczny ból, na 
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który nie było uśmierzającego środka. Zwykłe wtedy 
przez całą noc oka zmrużyć nie mógł. A dziś 
właśnie tak się czuł wyczerpanym, tak potrzebo- 
wał zasnąć i zapomnićć o wszystkiém. 

— Nie mogę — szepnął — nie mogę dłużej 
pracować. 

Odsunąż papiery i ruchem najwyzszego znie- 
checenia rzucił się w głąb” fotelu. 

— O! życie moje! życie! — wykrzyknął gwał- 
townie — jakże ja ciebie nienawidze! 


IV. 


Dwa miesiace minęło od przybycia Bronisi 
w dom państwa Augustów. Było jéj tam dobrze — 
o ile dobrze być może kwiatowi, stworzonemu do 
zwrotnikowego słońca, w atmosferze średniej, która 
mu nie pozwala ani zmarnieć. zupełnie, ani się 
całkowicie rozwinać. Dziełem wyrafinowanego okru- 
cieństwa losu są egzystencye zmuszające człowieka 
powtarzać co chwila «milcz» temu, co sie w duszy 
gwałtem budzi, i «obudź się» temu, coby spać chciało. 

Taka walka usposobienia z koniecznością do- 
stata się w udziale Bronisi. Znosita ją cicho i mężnie, 
Niktby się nie był domyślił, patrząc na jéj zawsze 
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poważną lecz spokojną twarz, ile siły woli zuży- 
wała ta wątła istota, aby stłumić w sobie wybuch 
ogarniajacego ja nieraz rozdraznienia. Ten zawód 
nauczycielski był jćj tak niemitym! byłaby wolała 
stokroć jakąś cięższą, fizyczną pracę, byle połączoną 
z ruchem i swobodą, do jakich teskniła jéj goraca 
dusza. Przywiazata sie do swoich uczennic, a jednak 
te dzieci dobre, choć rozpieszczone, zadawały jéj 
nieraz nieświadomie dotkliwe tortury, narzucając jéj 
sie ze swemi pytaniami i pieszczotami w chwilach, 
gdy, jak spragniony na pustyni wędrowiec, łaknęła 
samotnosci i ciszy. Zbyt była rozsądną, żeby na 
to utyskiwać, — wszak te dzieci były w swojém pra- 
wie — wszak jéj za to płacono; lecz ta właśnie 
legalność jéj udręczeń miała w sobie coś raniacezo. 

Pani Kora obchodziła sie z Bronisią z właściwa 
jé) ocieżałą, bierną dobrocią, pan August był obo- 
jetnie grzecznym; goście, z którymi czasem ze- 
tknać jéi sie przyszło, nie zwracali na nia uwagi. 
Jéj polozenie ubogićj, smutnćj sieroty, wśród tego 
świata bogatych i szczęśliwych. czyniło ją bardzićj 
odosobniona, niż gdyby żyła na bezludnéj wyspie. 

Był przecież człowiek, którego nauczycielka 
dzieci pani Kory zdawała się obchodzić: profesor 
Rudolf Zakimka. 

Od niejakiego czasu, to jest odkąd przyszła 
mu ochota powierzyć jakiś zawikłany i zapomniany 
proces w ręce pana Angusta, odwiedzał jego dom 
coraz cześcićj; przychodził nad wieczorem do kan- 
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celaryi jako klient, a zostawał na herbacie jako 
gość i wtedy to Bronisia, siedząca przy stole po- 
między swemi uczennicami, spotykała czasem jego 
przenikliwe, szare oczy, patrzące w nią ze szczegól- 
nym wyrazem, 

Trzeba przyznać profesorowi, iz do swoich 
obserwacyj wybierał zawsze takie chwiłe, kiedy nikt, 
prócz ich przedmiotu chyba, nie mógł go złapać 
na gorącym uczynku, 

Zdarzało sie takze, iż Bronisia, przechodząc 
przez buduar, zastawała go, jak czekał na kończąca 
swa toalete pania Kore, wówczas wstawał, kłaniał 
jej sie głeboko i przeprowadzał ją tym samym 
dziwnym wzrokiem aż do drzwi. Nigdy wszakże 
nie odezwał się do nićj. Oczv jego mówiły czasem 
wyraźnie: «Nie jesteś taka, jaka się być wydajesz. 
Jakaż wiec jesteś?» ale usta nie zdawały sie skore 
do pytań. 

Dzieki temu postępowaniu, profesor nieznacznie 
wysunął sie na pierwszy plan w umyśle Bronisi 
z pomiędzy otaczających ją osób. Tamci wszyscy 
byli jéj, jak ona im, obojętni; on ciekawością swoja 
budził w nićj także ciekawość, a zarazem pewna 
obawę. Wzrok jego robił na nićj takię wrażenie, 
jakby sie w nim coś niedobrego kryło. 

Całą przyjemnością Bronisi w tém nowém jéj 
życiu były każdoniedzielne odwiedziny u panny 
Waleryi, dawnćj przyjaciółki jéj matki, Przychodziła 
tam o czwartćj, a tuż potóm zjawiał sie Maryan. 
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Zasiadali przy stoliku po obu stronach przygłuchćj 
trochę staruszki; ona czestowata ich kawa i rogal- 
kami, a oni wzamian za to bawili ją rozmową, 
ową rozmowa, o którćj z taka goryczą wyraził się 
był Maryan w posepńym dniu rozstania się z Bro- 
nisią. Nie przewidział tylko tego, że panna Walerya 
oddawała sie z zapałem polityce i że będzie musiał 
odczytywać wraz z nią hieroglify spółczesnćj dzie- 
jowéj karty. Przytém ta miłośniczka politycznych 
rozpraw była krańcowa pesymistką. Nikt zapewne 
nie widział przyszłości świata, a w szczególe Europy, 
w bardzićj czarnych niż ona kolorach. Słuchając 
jej przepowiedni, najweseléj usposobiony człowiek” 
mógł był popaść w melancholie. Prorocze wybuchy 
panny Walervi miały przecież te dobra stronę, że 
się często, znużona niemi, zdrzemnęła — wtedy 
Bronisia i Maryan patrzyli na siebie przez stół 
długo i smutnie, ale milczeli, aby jéj nie’ obudzić. 
O szóstćj młoda nauczycielka całowała w ramię 
starą panne i wracała do swoich chlebodawców. 
Maryan ja odprowadzał, Jesień tego roku była 
wyjątkowo przykra. Świszczący wiatr pędzał śnie- 
żyste zamiecie po ulicach, a o zmroku ruch na 
oślizgłych trotuarach prawie ustawał. Tylko zmu- 
szeni potrzebą przechodnie przesuwali sie zziebnieci 
i Spieszacy koło tych dwojga, którzy szli tak wolno, 
jak gdyby majowe słońce przyświecało ich krokom. 
Maryanowi marzła reka, w krórćj trzymał parasol 
nad Bronisią, — jćj sztywniały paluszki spoczywające 
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na jego ramieniu; turkot powozów przeszkadzał im 
rozmawiać, a jednak... starali się przedłużać te 
chwile, bo po nich następowała rozłąka na cały, 
długi tydzień. 

Raz w połowie grudnia, gdy tak szli, walcząc 
z zawieruchą, wyminął ich z tyłu idący mężczyzna, 
a wymijając zdjął kapelusz i ukłonił się gteboko 
Bronisi, rzuciwszy badawcze spojrzenie na jćj to- 
warzysza. Byt-to Rudolf Zakiinka, śpieszący wido- 
cznie w strone mieszkania państwa Augustów. 

Bronisia, którćj to spotkanie miłóm nie było, 
zmieszała się nicwyniownie, gdy wszedłszy w bramę, 
zobaczyła profesora, jak stał, strząsając z wielką 
flegma zaśnieżony parasol. Ze czekał umyślnie, to 
nie ulegało żadnćj watpliwości, ba wyprzedził ich 
był znacznie. 

Jakoż taić się z tém wcale nie myślał. Ukto- 
nił się powtórnie i przystąpił do nićj bez wahania. 

— Czy to brat, czy narzeczony pani? — za- 
pytał: najnaturalniejszym tonem, jak gdyby to nie 
były pierwsze słowa, z jakiemi się w życiu do nićj 
zwracał. 

Rumieniec gniewu oblał twarz Bronisi. Śmiałość 
profesora zraniła jéj dumę. 

— Znajomość moja z panem — odparła drżą- 
cym głosem — nie obawiazuje ranie do odpowiedzi 
na pytanie, które wydaje mi się co najmnićj... 
dziwném. 
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— Być może. Pytam, bo słyszałem, jak na- 
zwałaś pani tego młodego człowieka po iraieniu; 
przyznasz więc pani, że mogło mi przyjść na myśl, 
Że jest on albo jednym, albo drugim. 

Bronisia nic nie odpowiedziała. 

Zwróciła się ku schodom. Profesor niezrażony 
postąpił za nią. 

— Nie powinnaś sie pani gniewać — ciągnął 
dalćj. — Mam ustaloną reputacyę ekscentryka i' przy- 
zwyczajony jestem, że mi wiele z tego tytułu prze- 
baczają. Chęć obrażenia pani daleka była ode 
mnie; przeciwnie, ucieszytem się z tego odkrycia, 
pozwalającego mi przypuszczać, że jest ktoś, co ma 
prawo opiekować sie panią. Sądziłem, że pani jesteś 
zupełnie sama na świecie. 

Głos profesora posiadał, jak już powiedziałam, 
niebezpieczny dla kobiecego ucha urok. Przy ostatnich 
słowach zabrzmiał tak łagodnie i serdecznie, że Bro- 
nisia, zapominając chwilowo o urazie, z wdzieczno- 
ścia prawie spojrzała na niego. Tak mało kto 
cieszył sie lub smucił z jéj powodu! 

Bystre oko profesora dostrzegło ten zwrot przy- 
chylniejszy. Uśmiechnał się I rzekł: 

— Widzę, żeś mi pani przebaczyła. Rozmowa 
nasza pod dobrą zawiązała sie wróżbą. Zaczynajacy 
od kłótw: kończą zwykle na zgodzie. 

— Zdaje mi się — rzekła chłodno Bronisia — 
że sposobność spi1wdzenia téj wróżby nieprędko 
się zdarzy. Trzebaby szczególnego trafu, żebyś pan 
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spotkał mnie znowu na schodach, które, jak mam 
powody sądzić, uważasz pan za jedyne właściwe 
miejsce do prowadzenia rozmowy ... ze mną. 

Mówiąc to, wyciagneła reke do dzwonka, bo 
stali już przed drzwiami, na których mosiężna bla- 
cha wieściła każdemu, kto chciał czytać, że adwokat 
August X. przyjmuje klientów od Io-ćj do 1r-ćj 
zrana i od 5-ćj do 7-éj po południu. 

Profesor ją uprzedził kładąc dłoń na kościa- 
nym guziku dzwonka. 

— Zkąd w pani tyle goryczy? — rzekł. — 
Nie zasłużyłem ani na ten zarzut, ani na gniew, 
i nie pozwolę pani wejść, dopóki mi nie powiesz, 
Żeś mi przebaczyła. 

— Nie pozwolisz pan? 

— Tak,. pani -- odparł spokojnie, ktaniajac 
jéj się z uszanowaniem. 


-- W takim razie — rzekła Bronisia, widząc, 
że jój dziwaczny towarzysz gotów jest dotrzymać 
słowa -— i ja panu z kolei zadam pytanie. 


— A ja odpowiem, czegoś pani nie uczyniła. 

Zawahała się chwilę. 

— Czy byłbyś pan — rzekła wreszcie z tru- 
dnością — czy byłbyś pan zagadnat mnie w ten 
sposób, gdybym była... córką tego domu, a nie 
biedną nauczycielka? 

Profesor spoglądał na nią w milczeniu. Stata 
przed nim z odrzuconym z twarzy żałobnym we- 
lonem, jj rozumne, łagodne oczy patrzyły śmiało 
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i dumnie, wzruszenie żywszą barwa powlokło jéj 
usta i policzki, i gdyby pani Kora widziała ja w tej 
chwili, nie dziwataby się już, że profesor mógł ja 
nazwać prześliczną. 

— Powiedziałem już pani, że jestem ekscen- 
trykiem — rzekł zwolna ten ostatni. 

— Wzgledem wszystkich? — ponowiła z przy- 
ciskiem. 

— Wzgledem wszystkich — a widząc jeszcze 
ślad powątpiewania w jćj wzroku, dodał, przykłada- 
jac ręke do piersi — daje pani na to słowo honoru, 

— A więc — nie mam już żalu do pana. 

Podała mu rekę, któréj zlekka dotknął, i w chwile 
potém drzwi od przedpokoju zamknęły sie za nia. 
Lokaj, atwierający Bronisi, nie widział profesora, ten 
bowiem cofnął sie ku schodom i zszedł na ulice, 
nucac z cicha, co miał we zwyczaju, gdy był bar- 
dzo zamyślony. 

Tego wicczora nie pokazał się już u państwa 
Augustów. 
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— Jeszcze tylko jedno pasemko, panno Broni- 
sławo, jeżeli to pania nie meczy. 

Pani Kora siedziała w buduarze na otomance, 
a Bronisia naprzeciw nićj na nizkim stołeczku. 
Pierwsza zwijała włóczkę, druga trzymała ją na 
rozstawionych rękach. Nie było to arcymiłe zajęcie 
j nie wchodziło w zakres jéj nauczycielskich obo- 
wiązków, to téz pani Kora, płacąc grzecznością za 
grzeczność, uważała za konieczne prowadzić z nią 
rozmowe, podczas gdy ponsowy ktebuszek rósł coraz 
bardzićj w jćj białych, zgrabnych paluszkach. 

Rozmowa pomiędzy dwiema kobietami, jeżeli 
nie jest poufałą, bywa bardzo nudną i rwie sie co 
chwila, jak zbutwiała nitka — wskutek tego po 
kazdém pytaniu pani Kory i każdćj odpowiedzi Bro- 
nisi następowało milczenie, które chód srebrnego 
zegara uroczyście wypełniał. Zegar ten wskazywał 
pierwsza — godzine rekreacyi miedzy lekcyami, Okna 
buduaru wychodziły na południe, a słońce, wyją- 
tkowo w tym dniu z więzienia chmur uwolnione, 
potokami światła włewało sie do pokoju i złociło 
figlarne kedziorki pani Kory, która ze swą różowawą 
cerą, w turkusowego koloru szlafroczku z wywinie- 
tym à l'enfant koronkowym kołnierzem, wygladała 
prawie młodzićj, niż usunięta nieco w cień blada 
dziewczyna w czerni. 
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— Więc pani nie masz nikogo z rodziny? — py- 
tata w dalszym ciągu pati Kora tym głosem sztu- 
cznego zainteresowania, będącym tak przejrzysta 
osłonką zupełnćj obojętności. 

— Nikogo, pani. 

— Jakże to smutne! Sama mając dzieci, wy- 
obrażam sobie, ile nuusiała cierpićć matka pani, 
zostawiając córkę w takićm położeniu. 

Popatrzyła na nig, a potóm, jakby na sku- 
tek tego przegladu: 

— Czy tóż pani nie nadarzyła sie nigdy spo- 
sobność wyjścia za maz? — zagadnęła. — To byłoby 
dła pani prawdziwe szczęście. 

Bronisia złekka przygryzła usta. 

— Sama sposobność jeszcze nie wystarcza —— 
odparła spokojnie. — I ubogie panny mogą szukać 
w małżeństwie czegoś wiecćj, niż zapewnienia sobie 


byru. 


— O! tak, nie przeczę — rzekła niedbale 
pani Kora. — Tylko w takim razie... 
Urwała — i patrząca na nia Bronisia spostrze- 


gta z pewném zadziwieniem, że błękitne jój oczy 
zablysly, a ręka migająca kłebuszkiem drgneta nie- 


znacznie. 
z 


” Obrócona plecami do drzwi, które były otwarte, 
nie widziała, jak wiśniowa portyera uchyliła sie, 
i nizki, pełny głos zapytał: «Czy można wejść?» 
podczas gdy właściciel jego, snać pewny, ze odmo- 
wnćj odpowiedzi nie usłyszy, stał już na progu. 
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Jednym rzutem oka ogarnął gřupę obu kobiet, 
czoło mu się trochę zmarszczyło, a na ustach osiadł 
szyderski uśmiech. 

— Widzisz, profesorze, jaka ze mnie pracowita 
osoba — zawołała po przywitaniu pani Kora, wska- 
zując na stosy otaczających ją włóczek — a panna 
Bronisława jest tak dobrą, że mi pomaga. 

— Widzę i podziwiam — rzekł profesor, 
i usiadłszy, dodał: — Przyszedłem zdać pani sprawę 
z wczorajszego zlecenia co do jutrzejszćj opery. 

—- Och! dziękuję panu! Mój maż jest zawsze 
tak zajęty! 

Pani Kora była jakby zmieszana. Trzymata 
w ręku kłębuszek, nie wiedząc dobrze, co: ma z nim 
dalćj czynić. Bronisia zaś, opuściwszy dawniejsze 
swoje miejsce, usiadła na krześle, i nie zdejmując 
włóczki z rak, czekała. 

-— Proszę! nie przerywajcie sobie panie! — 
zawołał profesor z galanterya — byłbym niepocie- 
szonyin, gdyby obecność moja w czómkołwiek krę- 
pować je miała. 

Ilekroć w mowie swojćj, tak czesto oryginalnćj 
i dziwacznéj, posługiwał się jakim oklepanym, salo- 
nowym zwrotem, akcentował go zwykle irocznym 
głosem, jak gdyby chciał powiedzićć: Nieprawdaż, 
jakie to bezmyślne i niedorzeczne? A jednak wam 
się to podoba... kobiety! 

Pani Kora wiec zwijała dalćj, rozmawiając i Smie- 
jąc stę, ale miało to być widocznie zwijanie z prze- 
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szkodami, bo nie upłyneło kilka minut, gdy weszła 
panna służąca i szepnęła parę słów swej pani. Ta 
ostatnia wstała śpiesznie, przeprosiła gościa i wyszła, 
wlokac za sobą ukoronkowany tren bogatego swego 
negliżu. 

— Kiedym tu wszedł, zrobiłaś pani na mnie 
wrażenie białćj niewolnicy — rzekł profesor do 
Bronisi, która podniosła się także 1 składała włó- 
czke. 

Od spotkania na schodach upłynęło parę tygo~ 
dni — przez ten czas pare razy już rozmawiali ze 
sobą: on zawsze z jakąś ukrytą myślą — ona 
zawsze poważnie i chłodno. 

I teraz także wzruszyła obojętnie ramionami. 

— Dlaczeg6z pan koniecznie przedstawiasz mi 
położenie moje gorszóm niźli jest w istocie ~- 
odparła. — Dobrowolna przysługa nie ma nic wspól- 
nego z niewolnictwem. 

— I opiera się na prawie wzajemności? czy 
tak? To najzupełniejsza prawda. Chciałbym jednakże 
doczekać tych saturnalij, kiedy puni będziesz zwijała 
włóczkę rozpięta na ślicznych rączkach zachwyca- 
jącćj pani Kory —- zauważył profesor sarkastycznie, 

— Saturnalie na nicby sie tu nie przydały, 
ponieważ ani na kanwie, anf szydełkiem nie robię -— 
odpowiedziała Bronisia z uśmiechem. 

Milczeli chwilę. 

— Jesteś mi pani jeszcze dłużną — odezwał sie 
profesor, obracając w palcach kłębuszek pani Kory. — 
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Pamiętasz pani moje pierwsze pytanie w bramie, 
które taki gniew na mnie ściąguęło. Ponawiając je 
teraz, sądzę, że się wydam manićj niedyskretnym. 
Na któreż z moich dwóch przypuszczeń otrzymam 
twierdzącą odpowiedź? 

— Na żadne. 

— Jakto? Więc ten młody człowiek... 

— Nie jest moim bratem, ani narzęczonym — 
dokończyła Bronisia rumieniąc się, lecz nie spu- 
szczając oczu pod przenikliwém spojrzeniem profeso- 
ra. — Czy ciekawość pana zaspokojoną została? 

— Niezupełnie, lecz usuwając ja na bok, powiem 
pani rzecz jedne: Że nie jest bratem, to szkoda; 
ale ze nie jest narzeczonym, to bardzo dobrze 
i tego pani winszuję. 

— Winszujesz mi pan? Dlaczego? 

— Bo nie jesteś pani blizka zamążpójścia. 

Bronisia uśmiechneła się z mimowolnym smu- 
tkiem. 

—-— Niedalej jak przed półgodziną powiedziano 
mi tu w tym samym pokoju, że byłoby to dle mnie 
wiełkićm szczęściem. 

Profesor zrobił lekceważący ruch reką. 

To zdanie pani Kory? — rzekł. — Takie 
szczęśliwe istoty, jak ona, przez całe życie dziećmi 
pozostaną. Ale ja jestem człowiekiem, dja którego 
świat nie ma tajemnic i któremu nic ludzkiego obećm 
nie jest, i powiadam pani, Ze małżeństwo jest 


dla kobiety arcyniebczpieczną rzeczą. 
Hajota. — 
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— Nie rozumiem pans. 

— Wierzę, ale zrozumiesz mnie pani zaraz, 
Przedewszystkiém wiedz pani, że moralność, to 
zdrowe dziecko prostych obyczajów, zaśtąpiła już 
dawno miejsca chorobliwemu płodowi nowszych 
czasów, nazywającemu sie towarzyską przyzwoitością. 
My, wychowańcy naszćj zgangrenowanćj cywili- 
zacyi, przestaliśmy sie juz lękać wyrzutów sumienia, 
boimy się tylko skandalu. Nie zadajemy sobie fa- 
tygi walczyć z naszemi złemi skłonnościami lecz 
szukamy dla nich parawana. Takim parawanem dla 
kobiety jest małżeństwo! 

Głos profesora stał sie ostrym i gryzącym 
jak jego słowa. Spojrzał na Bronisię, która słuchała 
w milczeniu, i ciągnął aałej: 

— Z drugićj strony małżeństwo naraża kobietę 
na niebeznieczeństwa, z któremi wolna nie spotka 
się nigdy. Kraywoprzysicztwo i wiarolomstwo są 
to brudne rzeczy, nieprawdaż? a jednak codzień 


przed ołtarzami staje tysiące istot, utoczonych ową 
poctyczną aurcolą oblubienicy, które ślubują miłość 
z sercem obojetuem jak kamień, 1 wierność, aby 
o nićj wcześnićj czy późnićj zaponnićć, I w tym 
ostatnim wypadku ja te kobiety uważam po części 
za usprawiedliwione. Zobowiązywać się przysięgą na 
całą przyszłość, to znaczy kusić samego siebie. 
Niedotrzymanie jéj jest prostą, nieuniknioną prawie 
konsekwencyą natury ludzkićj, zwłaszcza kobiety! 
Pani patrzysz na mnie ze zgrozą? 
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— Więc według pana — odezwała się Bro 
nisia, nie odpowiadając na pytanie — kobiety w 
za mąż wychodzić nie powinny? 

— Tego nie mówie. Nie jestem burzycielem 
porządku społecznego. Uważam tylko, że pani 
osobiście szkoda dla tćj instytucyi, w którćj stajemy 
się albo strona oszukana, albo oszukającą, jeśli 
nie obojgiem razem. Wierzaj mi pani, kobieta póty 
jest cnotliwą, dopóki nie r sposobności zejścia 
na manowce. 

— Mówisz pan tak, ja gdybyś uigdy nie miał 
matki — zawołała Bronis — ale ja ją miałam 
i słowa pana bolą mnie jak znicwaga wyrządzona 
pamieci tćj świętćj kobiety. Go za przyjemność masz 
pan w tém, żeby mi swoim pesymizmem zatruwać 
duszę? 

On uśmiechnął się szydersko. 

— Zatruwac? —— powtórzył — przeciwnie, 
pesymizm jest respiratorem, broniącym nas od wdy- 
chavia w siebie rmiazmatów takich mrzonek, ja- 
kiemi są teorye o niewzruszoności cnoty, bezwzgle- 
dności prawdy, uświęcającćj sile obowiązków i tym ` 
podobne. Życie człowicka, który w to wszystko 
wierzy, jest szeregiem samych rozczarowań. 

— (Go mówisz © rozczarowaniach, profesorze? — 
zadźwięczał srebrny głosik pani Kory, która weszła 
w tćj chwili i zatrzymała się, zdziwiona, że zastaje 
gościa swego w tak ożywionćj rozmowie z nauczy-' 
cielką. 


4* 


52 


— Mówię, że nie doznałem ich nigdy — od- 
parł zagadnięty, powstając — i przepowiadam, że 
pani (tu skinął głową w stronę Bronisi) dozna 
ich bardzo wiele. 

— Panna Bronisława? — rzekła pani Kora, 
podnosząc swe śliczne brewki z niedającym się opi- 
sać wyrazem; a zwracając się do ostatnićj, dodała 
suchszym niż zazwyczaj głosem: — Dzieci już 
czekają na panią z lekcyami. 


VI. 


Pomimo rozdrażnienia, jakiém go te, w swoim 
rodzaju jedyne schadzki u panny Waleryi napetniaty, 
Maryan stawiał sie na każdą z największą punktual- 
nością. Jednéj wszakże niedzieli ku końcowi stycznia 
nie przyszedł o zwykłćj porze. Bronisia pomogła 
pannie Waleryi przyrządzić kawce i opisału jéj wszyst- 
kie balowe toalety, jakiemm pant Kora sptacata 
należny dług karnawałowi, a jego jeszcze vie było. 
Po upływie półgodziny panna Walerya oświadczyła, 
że dłużćj z podwieczorkiem czekać nie można; 
usiadła więc przy nakrytym stole i postawiła przed 
zaniepokojoną Bronisią filiżankę wystygłćj kawy. 
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— Może zachorował! — rzekła z właściwą sobie 
skłonnościa do czarnych przypuszczeń. — Zesztéj 
niedzieli uważałam, że bardzo mizernie wygladał — 
a po chwili, biorąc tradycyonalny rogalik, dodała: 
— musi być chorowity? prawda? 

— Jest wistocie słabego zdrowia. 

Panna Walerya pokręciła głową. 

— To żle, wiesz, że to. źle! Maz: choro- 
wity, moja droga, to wielka kleska. Nie mówię ci 
tego, żeby cię do pana Maryana zniechęcać, ale 
ponieważ ci dobrze życzę, wolałabym cię widziść 
żona kogo innego. Bo, przypuśćmy, że będzie 
ciągle chorował lub, czego Boże broń, zostawi cię 
wdowa... 


I tu panna Walerya, znalazłszy się w swoim 
zywiole, zaczęła przedstawiać Bronisi całą rozpa- 
czliwość położenia młodój osierociatéj małżonki, jeżeli 
w dodatku Bóg pobłogosławił ja dziećmi. 

Bronisia słuchała w milczeniu, myśląc, że 
to jednak bardzo dziwne, iż Maryan nie przyszedł — 
nieokreślone przeczucie czegoś złego ściskało jéj 
serce. 


Panna Walerya zakończyła swe rembrandtow- 
skie szkice wdowićj doli uwagą, że człowiek po- 
winien być zawsze na najgorsze przygotowanym, 
boć ostatecznie życie jest niczém inném, tylko 
jednóm wielkićm utrapieniem, poczóm rzekła: 
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— Powiedzze mi, moja Bronisiu, kiedyż wy 
się pobierzecie? Przecież żałoba wstrzymywać was 
nie powinna. Ślub cichy... 

Bronisia zaczerwieniła się mocno. Nigdy dotąd 
nie rozmawiały w tym przedmiocie, nie widziała 
więc potrzeby spowiadać się pannie Wałeryi ze 
stosunku, jaki ją łączył z Maryanem. Wszak takim, 
jakim był, zawiązał sie z wiedzą i pod okiem jéj 
matki, nic przeto zdrożnego w nim być nie mogło — 
ale unormalność jego wywołałaby niewatpliwie ze 
strony ciekawćj staruszki pytania, na które od- 
powiadać byłoby dla Bronisi rzeczą bolesną. Te- 
raz jednak, jeśli nie chciała kłamać, wyjaśnienie 
było nieuniknioném. 

— My nie pobierzemy sie nigdy — odparła 
drżącym głosem. 

— Co? — rzekła panna Walerya, sądząc, że 
nie dosłyszała. a 

— Nie pobierzemy się nigdy — powtórzyła 
głośnićj Bronisia. 

Stara panna wyprostowała sie. 

— Więc main rozumićć —- rzekła surowo — 
Ze ten młody człowiek, który tu co niedziela 
tylo dła ciebie przychodzi, który cie odprowadza 
do domu, nie jest twoim przyszłym mężem? 

— Nie. 

Panna Walerya, ilekroć była czém poruszona, 
mówiła bardzo prędko. I teraz téż wyrazy zaczęły 


wybiegać z jéj ust z taką szybkością, jak gdyby się 
gonity. 

— Coz to za bałamuctwo? -- zawołała. — 
Dlaczegóź się tu schodzicie i wyglądacie, jakbyście 
bez siebie żyć nie mogli. Kimze ou jest dła ciebie? 

— Jest człowiekiem, którego kocham i który 
kocha mnie także — odparła Bronisia, patrząc 
śmiało w oczy starćj przyjaciółce swćj matki. 

-- Nie rozumiem, nic a nic nie rozumiem! 
On cię kocha, ty go kochasz i nie myślicie się 
pobrać, kiedy wam nic na przeszkodzie nie staje? 
To jest nienaturalne, niepraktykowane! Jak żyję, nie 
słyszałam o podobnym stosunku dwojga młodych 
ludzi! Czemużeś mnie wcześnićj a tém nie uprze- 
dziła! A! tego się po tobie nie spodziewałam; 


nie, nie spodziewałam sie — dokończyła panna 
Walerva mocno zyorszona. 
— Ależ, pani — rzekła łagodnie Bronisia — 


w tém przecież niema nic złego. 

-— Niema! ale może być! O co łatwićj, jak 
o złe? Boże jedyny! Jeżeli ty za niego iść nie 
chcesz, to chyba czekasz na kogos lepszego, a jego 
trzymasz w odwodzie; a jeżeli on się z tobą 
żenić nie chce, no! to już nie powiem, co o tém 
myśle. Mojém zdaniem, powinnaś zerwać natych- 
miast tak nieprzystojny i niebezpieczny stosunek; 
który najgorszy koniec mićć może. 

Błyskawice oburzenia zapłonęły w łagodnych 
oczach Bronisi. 


— Ublizytabym sobie i Maryanowi, gdybym 
to uczyniła — odrzekła dumnie. 

— Maryanowi? I tak poufale mówisz o czło- 
wieku, który z jakichś tajemniczych powodów nie 
ma być nigdy twoim mezem? Może nawet w oczy 
nazywacie sie po imieniu? | powiadasz, że w tém 
niema uic złego? Nie, moja kochana, rób jak 
chcesz, ale co ze schadzkami u mnie, to musisz 
sie pożegnać. Nie mogę tolerować takich rzeczy! 

— Pani mi swój dom wypowiada? — zawo- 
łała Bronisia powstając. 

— Tobie, nie, ale tyin spotkaniora % two- 
im... jakże go mam nazwać... przyjacielem... 
musi być koniec. Nie chce brać nu siebie odpo- 
wiedzialności za opłakane następstwa, jakie ztąd 
wyniknać moga. Nie chce stanowczo. 

Bronisia zbladła bardzo. Nie była przygotowaną 
na taki obrót rzeczy. 

— Niech sie pani zastanowi — rzekła, silac 
się na spokój — Ze to jest mój jedyny, jak go 
pani dobrze nazwała, przyjaciel. On także, prócz 
mnie, nikogo nie ma ma świecie. Musimy się widy- 
wać! zanadto nam w życiu ciemno, zebysmy 
sie tego jedynego promienia, jaki nam przyświeca, 
wyrzekać mieli; a jeśli nam pani swojćj gościn- 
ności 1 opieki odmówi, gdzież ja znajdziemył 
Nigdzie! Bedziemy więc musieli obejść się bez nićj. 
Czyż to nie bedzie gorzej? Czyż ten wzgląd nie 
skłoni pani do cofniecia swego postanowienia? 
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Wymówiła te słowa błagalnie i ze łzami 
w oczach, ale panna Walerya miała jednę z tych 
twardych, zaciętych natur, które umieją zawsze 
wytrwać przy swojém, bo ich to nic nie kosztuje. 
Moralność jéj była nielitościwą i potępiająca bez- 
wzglednie, jak każda, która się przedewszystkićm 
na formach zasadza. 

— Nie — odpowiedziała sucho. — Jak będzie, 
to bedzie. To już rzecz wasza. Ale od tego umy- 
wam ręce. Dla spokoju mego sumienia i przez 
pamięć twojćj matki nie moge inaczój postąpić. 


— Mojśj matki! — powtórzyła z goryczą 
Bronisia. 

Duma zamykała jéj usta, ale uczucie zwy- 
ciężyło. 

— To pani ostatnie słowo? — rzekła jeszcze. 

— Ostatnie. 


Młoda dziewczyna włożyła w milczeniu kape- 
lusz i futro, pożegnała pannę Waleryę, króra ją 
pocałowała w czoło, jak gdyby nigdy nic, i wy- 
szła. 

Łzy cisnęły się jój do oczu. Na ulicy było 
już ciemno, gęsty welon twarz jéj zasłaniał, mogła 
więc płakać swobodnie. Pierwszy raz wracała sama 
ty droga, z niepokojem o tego, który jéj tu zwykle 
towarzyszył, z myślą, że już nigdy przebywać jéj 
a nim nie będzie. Los, który tyle skarbów miał 
w zapasie dia innych, pozazdrościł jéj lichéj okru- 
szyny szczęściał 
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Gdyby nie nieobecność Maryana, nie byłoby 
przyszło do tćj rozmowy, której wynik był tak 
okrutnym. Co go" wstrzymało? Jeśli nie coś nie- 
przewidzianego, to powinien ją był przecież uprze- 
dzić. A może wróciwszy do domu, list od niego 
zastanie? 

Ale listu nie było ani dvix tego, ani dni 
nastepnych. Bronisia nie miaia odwagi napisać 
sama do Maryana. Nietylko cieżko jej było zmar- 
twić go tak niespodziewaną wiadomością, ale wstrzy- 
mywało ją jeszcze uczucie delikatności. Wszak 
powiedziéé mu dlaczego drzwi panny Walery za- 
mknęły się przed nimi, byłoby rodzajem milczącega 
oskarżenia lub wyrzutu, boć nie kto inny, tylko on 
tak wyjatkowym stosunek ich ucazynii, Gdyby nie 
jego usposobienie, mogliby się połączyć i pchać 
razem taczkę życia, jak tyle inuvch ubogich mał- 
żeństw, ale on wolał raczćj nie stacąć nigdy u celu, 
niź dopiawsay go, przekonać sie, że był innićj pie- 
knym niż marzenie o nim. Wolał, żeby ich miłość 
pozostała na zawsze pięknym choć smutnym snem, 
niż stawszy sie rzeczywistością, zszarzała sie i spo- 
spolitowała w zętknieciu z chropowatą treścią życia. 
Taką była marzycielska logika Maryana. 
` Nie mając oauczycielskiego powolunia, Bronisia 
zawsze prawie musiała zadawać sobie gwałt, żeby 
spełniać sumiennic swe obowiazki, Jakże czesto 
myśli jéj były dałekię od francuzkich konjugacyj 
i niemieckich ćwiczeń, ile razy gamy wygrywane 
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drobnemi paluszkami Elci lub Mini przywodziły 
jéj na pamięć tę szarą godzine, kiedy pocałunek 
Maryana przerwał jćj w połowie akordu! Gdy po 
lekcyach siadała sama w swoim pokoju i opierała 
znużoną głowę na ręku, stawało ‘przed nia pełne 
goryczy pytanie: ile jeszcze dziecinnych umysłów 
‘przeznaczoném jéj jest zapoznać z tajemnicami gra- 
matyki Chapsal’a i Noel u, 1 ile małoletnich wirtuozek 
przeprowadzić przez zawiłości bemolów i krzyżyków. 
I na tém miała strawić całą miodose! w tóm za- 
mknać całą przyszłość! 

Ale niczém to byto w porównaniu z powolną 
tortura tego długiego tygodalu, jaki po zerwaniu 
z nieugięta panna Walerya nastąpił. Wszystkie naj- 
dotkiiwićj dręczące uczucia: niepewności, obawy, 
przygnębienia i głuchego buntu rozsadzały jéj serce. 
Chwilami doznawała takiego wrażenia, jak gdyby 
jćj tchu brakło, i wtedy ogarniało ja szalone pragnie- 
nie strząśnięcia z siebie jakiegoś niewidzialnego ciężaru. 

Druga niedziela nadeszła i minęła. Bronisia 
powiedziała sobie, ze Maryan musiał być u panny 
Waleryi, i ustyszéé niecofniony wyrok i że teraz 
niewątpliwie napisze. Cztery dni jednak zeszło na 
préiném, goraczkowém oczekiwaniu. Musiało sie 
z nim stać coś nadzwyczajnego, a To cos nie mogło 
być niczém inném jak nieszcześciem. Z pomtyśłną 
wieścią nie byłby się tak ociągał ... 

Ten okropny stan niepokoju i zawieszenia od- 
bił się na powierzchowności Bronisii W ciągu 
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zaledwie dni dziesieciu schudła i zrobiła się prawie 
przezroczysta, usta miewała spieczone, a w pod- 
krążonych sino bezsennościami oczach palił się tra- 
wiacy ja skrvcie ogień. Nikt w domu nie zwracał 
na to uwagi, zwłaszcza że wszyscy zajęci byli 
przygotowaniami do ogromnego balu, jaki w końcu 
tygodnia mial zgromadzić sto kilkadziesiąt osób na 
salony państwa Augustów. 


Tylko wzrok profesora, który przez ten czas 
kilkakrotnie bvł na herbacie, z wiekszém natężeniem 
spoczywał na jéj bladćj, cierpiącćj twarzy. Nie 
było w tym wzroku współczucia, ale jakaś analisty- 
czna ciekawość; pare razy nawet zabłysł w nim 
jakby rodzaj tryumfu. 

W wigilię balu, kiedy pani Kora wyszła do 
magazynu dla ostatecznego przymierzenia sukni, 
a pan Auglfst był w sadzie, lokaj oznajmił Bro- 
nisi. że profesor pragnie się z nią widzićć. Bro- 
nisia zabierała się właśnie napisać do Maryana, nie 
mogąc dłuzćj znieść jego milczenia, lecz położyła 
pióro i zdziwiona bardzo poszła do buduaru. 

Profesor stał przy kominku, twarzą zwrócony 
ku drzwiom — z wyrazem, jakiego jeszcze u niego 
nie widziała. Malowało sie w nim niespokojne 
goraczkowe postanowienie. 

Ujrzawszy Bronisie, przystąpił do nićj z ży- 
woscia. 

— Wiedziałem, że zastanę panią sumą — rzekł 
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prędko. — Pani Kora minęła mnie na ulicy. 
Muszę z pania pomówić. 


— Słucham pana — rzekła Bronisia, cofając 
się troche, bo stanął tak blizko, że uczuła jego od- 
dech na swojćj twarzy. 


Usiadła i czekała z bijącóm sercem. Zdener- 
wowanie, w jakiém sie znajdowała, czyniło ją 
wrażliwszą na wszystko. Profesor miał zawsze dar 
powiedziéé jéj coś zniechecającego i przykrego — 
i teraz również nie obiecywała sobie żadnćj przy= 
jemności po tćj tajemniczćj rozmowie. 


—  Musiałaś pani zauważyć — zaczął ony 
siadając naprzeciwko nićj — ze oddawna obserwuję 
pania. Obserwacye moje doprowadziły mnie do tæ 
kiego rezultatu, że dziś znam panią również dobrze, 
jak pant siebie. O! bo pani się znasz, przyznaje 
ci te rzadka wiedze. | dlatego nie zaprzeczysz mi 
pani, że nie jesteś stworzoną na świetą Teresę, 
pałającą zadza cierpienia, Że nie masz wokacyi ua 
męczenniczkę, ale wymagasz od życia, aby obok 
cierni miało swoje kwiaty i owoce. Tymczasem 
"zpierasz pani tylko ciernie! Czujesz. źe każdy dzień 
twojej młodości odchodzi od ciebie, jak dłużnik, 
od którego nigdy zapłaty nis odbierzesz. 

Umilkt na chwile i wpatrzył sie w nia z pod 
brwi zlekka ściagniętych, jakby chciał sięgnąć snoj- 
rzcniem az do.dna jéj duszy. 


Wzrok ten zaniepokoił Bronisię bardziéj je- 
szcze niż słowa, które przecież zdawały jéj się 
bardzo dziwne. 

— Nie pojmuję, do czego pan zmierzasz — 
rzekła zcicha. 

Profesor ciągnął daléj: 

— Kilka miesiecy załedwie prowadzisz pani 
to życie maszynki, u dość spojrzóć na ciebie, by 
się przekonać jak jesteś znękana. Gdzież znajdziesz 
cierpliwość, by wytrwać przez długie może lata. 
A przypuSciwszy, ze ją znajdziesz, cóż z tego 
będzie? Ta niewdzięczna praca może ci zapewnić 
teraźniejszość, nigdy przyszłość. Gdy stracisz zdro- 
wie, starość rzuci cię na pastwę nędzy lub miło- 
sierdzia publicznego. Oto, jaki los cię czeka, panno 
Bronisławo, ciebie, która jesteś tak pickua i tk do 
szczęścia stworzona! 

— Panie! — zawołała biedna dziewczyna — 
po co pan mówisz mi te wszystko} Prawda, 
jestem bardzo sinutua i zholul,, choć z ianych 
może, niż pan mniemasz, powodów; dlaczegóź 
koniecznie chcesz pan. żebym się czuła jeszcze 
nieszczesiwsza: 

— Byłbym wastocie , barbarzyńca, —- rzekł 
profesor — gdybym ukazywał pani zło, nie mając 
na nie lekarstwa. Ale tak nie jest. I z tém 
lekarstwem przychodzę do ciebie. 


Wstał i pachylił się nad nią. 


63 


— Jesteś pani wolag — mówił stłumionym, 
głebokim głosem — powiedziałaś mi to sama; 
nie potrzebujesz więc zdawać przed nikim sprawy 
z twoich postępków; twoja osoba, nazwisko, przy- 
szłość wyłącznie do ciebie należą. Postap tylko krok 
jeden, a znajdziesz miłość, bogactwo, szczęście... 
życie! Ja ci dam wszystko. Bądź moja! 

Ciemny rumieniec okrył jego policzki i czoło. 
Końce ust grubych i czerwonych drgały mu ner- 
wowo, ukazując białe, błyszczące zęby; skronie 
pulsowały silnie, atletyczna pierś pódnosiła się 
przyspieszonym oddechem. Brzydota jego, ożywiona 
namietnością, miała w sobie coś szatańskiego, lecz 
i pociagajacego zarazem. 

Nastała chwiła milczenia. 

Wyznanie profesora oszołomiło Bronisię. Pierw- 
szem jéj wrażeniem było zwykłe wobec nieprzewi- 
dzianych zdarzeń trwożne niemal, ogromne zdumie- 
nie, ale potćm ogarnęło ja to samo uczucie 
wdzieczności, jakiego już raz doznała, gdy jéj 
powiedział, że się cieszy, iż nie jest zupełnie samo- 
tna na Świecie. Jednak szlachetnym i pełnym serca 
musiał być ten człowiek cyniczny na pozór i bez 
zasad, skora potrafił tak wniknąć w jéj położenie 
i tak bezjotęresownie rekę do nićj wyciagnał, Ona 
przecież mogła miéé dla niego tylko jedne od- 
powiedź. 

— Nazywasz mnie pan wolną — rzekła gło- 
sem pełnym słodyczy — i zapewne jestem nią 
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jezeli chodzi o zobowiązania. Dowiedz sie pan 
jednak... 

— Wiem wszystko — przerwał j jéj miecierpli- 
wie. — Nie zwykłem nic przez pół robić. - Śledziłem pa- 
nia nietylko tu, ale i poza domem. Wiem, gdzie 
spędzałaś niedzielne poobiedzia. Byłem u tćj sta- 
ruszki, i mniejsza o to jakim spósobem, dość że... 
dowiedziałem sie wszystkiego. 

— I pomimo to... — zaczęła Bronisia. 

— I pomimo to! przerwał jój znowu pwałto- 
wnie. — Jest to mrzonka, która wcześnićj czy późnićj 
się rozwieje. Pani nie kochasz tego cztowicka, ani 
on ciebie, inaczej... 

Nie dokończył i pochwycił ją za reke. 

-— Ja kocham ciebie! ja! -— zawołał namie- 
tnie. -— Odpowiedz! Bedziesz moja? 

Dotknięcie jego rozpalonćj, suchėj dłoni, dre- 
szczem przejęto Bronisie. Cofnela sie znowu. 

— | pan tego Zadasz ode mnie — rzekła — 
pan, który przed paru tygodniami w tem samém 
miejscu radziłeś mi. żebym nigdy za maz nie szła, 
wygłaszłeś takie okropne na małzenstwo poglądy? 

. . A . 

Podniosła na niego wzrok pytający, ale tak 
pogodny i niczmacony Zadaém podejrzeniem, że 
mimowoli puścił jéj rękę i może pierwszy raz 
w życiu ten człowiek zuchwały az do bezczelności 
uczuł się zmieszanym. 


— Nie zmieniłem ich — odparł troche nie- 
pewnym głosem. — Miłość istniała wprzód nim 
stuła, 1 istnićć bez nićj może. 

Straszliwe światło błysneło w umyśle Bronisi. 

Teraz... zrozumiała: Uczuta jakby ogień 
w oczach i na twarzy, i podnosząc obie ręce, za- 
kryła ją nicmi, aby ten, który ją tak okrutnie znie- 
ważył, na jej wstyd nie patrzył. 

— Boże! — jęknęła rozdzierajatym głosem — 
tego zawieje! 

Zerwała się z krzesła, ale żelazna dłoń profe- 
sora wstrzymała ją w miejscu. 

-— Zostań! — rzekł głucho — przypomnij 
sobie kto do ciebie mówi, a przestaniesz się dziwić 
i oburzać. Jestem człowiek, który żadnych więzów 
ścierpićć nie może, który wolność swoje nad wszyst- 
ko przekłada. Moge cie kochać i bvé ci wiernym 
przez całe Życie, gdy mi się rak bedzie podobało, 
lecz nie będe cie kc haf i nie bede ci wiernym 
z powinności chochy przez pół godziny. Gózby. ct 
wiec przyszło z tj formy? A jesli ci chodzi 
o ludzi, pojedziemy do Włoch, do Hiszpanii, 
do Ameryki? tam nikt nas zaać nie będzie i nikt 
cie nie potepi; a co do mnie... wiedz, że miłość 
wolna, która gubi kobietę w oczach świata, w moich 
ją podnosi! 

— Nie mów pan do mnie! — zawołała Bro- 
nisin — nie mów i puść mnie. Każde słowo pana 


jest dla mnie nową obelgą. 
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— Egzaltowana dziewczyno! — zawotat roz- 
drażniony w najwyższym stopniu wyrazem wstretu 
i obrzydzenia, jaki się malował na jéj twarzy 
teraz już przerażająco bladćj. — Strzeż sie! przy- 
wykłem łamać to, co mi sie zgiąć nie daje. 

Wyprostowała się ze szlachetną dumą kobiety 
siłnćj swa cnotą i założyła ręce na piersiach. 

— Spróbuj pan! — rzekła spokojnie. — Po- 
trufie bronić mojej czci, choćby kosztem życia. Znie- 
waga, jakaś mi pan wyrządził, spadłaby wieczną 
plama na twój honor, gdybyś go posiadał. Ale to 
pamiętaj, ze jest na Świecie biedna, bezsilna dzie- 
wczyna, którćj pogarda dla ciebie wiekszą jest jeszcze 
niż twoja nikczemność! 

Odwróciła sie i wyszła powoli, jakby czując 
się bezpieczna od dalszćj napaści. 

Jakoż profesor nie próbował zatrzymać jéj tym 
razem. Stał nieruchomy, z reka zaciśnieta w pięść 
i spoczywającą ciężko na filgranowym stoliku, a ru- 
chliwe jego rysy mówiły o szaloném wewnetrzném 
wzburzeniu. Śniadawa jego cera zrobiła się prawie 
zieloną, szare oczy świeciły dzikim ogniem, przy- 
gryzał zębami dolną wargę i wyglądał jak stepowy 
koń, który po raz pierwszy poczuł wedziclto. On, 
którego nieokiełznana fantazya jak spieniona woda 
unosita wszystko ze soba, cofnać się musiał przed 
oporem jednćj słabćj, bezbronnćj dziewczyny! 

Na stoliku leżał nóż do papieru prześlicznćj 
weneckiśi roboty. Wziął go w trzy palce i złamał 
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jak słomke, poczém ruszywszy ramionami, rozśmiał 
się z politowaniem. * Taka dziecinna zemsta mogła 
uspokoić tylko dziecko. Jemu potrzeba była sil- 
nego wrażenia, którćmby się odurzył, pastwy. dla 
rozkołysanych namietności. 

— Ślicznieł profesorze, przychodzisz, wiedząc, 
że mnie niema, i bawisz sie psuciem ulubionych 
moich rzeczy? 

Odwrócił się. We drzwiach stała pani Kora. 
Bobrowy kołpaczek przyciskał jej blado-złociste lo- 
czki; uśmiechnięta, rozpromieniona twarzyczka (su- 
knia leżała pysznie; wychylała sie, jak pączek różany, 
z cieranego futrzanego kołnierza; aksamitny space- 
rowy kostium zdawał się przyklejony do jéj silnćj, 
lecz doskonale kształtnćj kibic. Była bardzo pie- 
kną — tą czysto ziemską pieknoscia, która działa 
potężnie... i na krótko. 

Szczególny wyraz przemknął jak błyskawica po 
zmienionćj twarzy profesora, tak zmienionej, że pani 
Kora, podając mu rączkę, zawołała niespokojnie: 

— Ale co panu jest? wyglądasz pun tak dzi- 
wnie! 

— Jestem trochę niezdrów — odpowiedział 
stłumionym głosem. 

— Jakto można? w wigilię naszego balu! Do 
jutra musisz pan wyzdrowiéé koniecznie. 

— Postaram się... pod warunkiem, że mi 
pani przyrzekniesz pierwszego walca 1 mazura. 

Pani Kora skinęła główką, rumieniąc się. 

5% 


— Dziękuję — rzekł profesor 1, odchyliwszy 
delikatnie rekawiczke, przyłożył pałające jeszcze usta 
do miekkićj, alabastrowo białćj rączki młodej ko- 
biety. i 
Było to po raz pierwszy, odkąd się znali... 


Vil. 


Dochodzita dziewiąta. Bronisia siedziała przy 
oknie w swoim pamiatkowym fotelu po matce, w po- 
stawie wyrażającćj najgłębsze znużenie. Głowę miała 
opuszczona ma piersi, rece spoczywały bezwładnie 
na poręczach. i 

Dzieci, które wcześnićj w tym dniu z powodu 
balu do snu ułożono, spały już w białych łóze- 
czkach, naprost łóżka nauczycielki stojących, Mia- 
rowe ich oddechy przerywały jedynie ciszę tego 
pokoju zanurzonego w niebieskawóm półświetle wi- 
szącćj u sufitu lampy. 

Po chwili przerwał ją stlumiony jęk Bronisi. 
Wspomnienie wczorajszćj sceny z profesorem prze- 
śladowało ją jak okropna zmora. Nieokreślone uczu- 
cie, jakby bezpowrotnéj jakiejś straty uciskało jéj 
serce. Mówiła sobie, że jego słowa i spojrzenia 
'skaziły jéj dusze, Ze już nie bedzie mogła chodzić 
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z podniesioném śmiało czołem, które rumieniec znie- 
ważonćj godności niewieścićj naznaczył. A Maryan? 
gdyby on się o tćm dowiedział? O! ale się nie do- 
wie — woiałaby pierwćj umrzćć. 

Tu myśli jéj wzięły inny, niemnićj bolesny kie- 
runek. Co się z nim dzieje? Dlaczego tak uparcie 
milczy? Dziś zdobyła sie wreszcie napisać do niego, 
jutro wiec powinnaby mićć odpowiedź. 

Drzwi otworzyły się pocichu i wsunęła się 
przez nie służąca z listem w reku. 

— Posłuniec przyniósł — rzekła, podając go 
Bronisi. 

—'Czy czeka na odpowiedź? 

— Ej! nie, on jeszcze za dnia przyniósł, 
tylkom zapomniała oddać. 

I wyszła. 

Bronisia rozerwała kopertę, nie spojrzawszy ua- 
wet na adres. Od kogozby to mogło być, jeśli nie 
od Maryana? Rzeczywiście — pismo było jego, choć 
nieco zmienione Rzuciwszy okiem na nagłówek, 
zauważyła także, że nosił datę ubiegłćj niedzieli. 

«I znowu dziś —- pisał Maryan — o tćj porze, 
o którćj co tydzień widywać cię przywykłem, jestem 
zamiast u naszćj poczciwćj staruszki, tu, w tych 
czterech ścianach, z goraczka, która mi przepala 
piersi, i bólem głowy, który mi ją rozsadza. Przez 
cały przeszły tydzień łudziłem się nadzieją, że wy- 
zdrowieję do dzisiaj i dlatego nie odzywałem się 
do ciebie. Dziś widzę, że sie na coś groźnego za- 
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nosi. Jestem tak osłabiony, że ledwo na nogach 
utrzymać sie moge, a położyć się w łóżko lekam, 
bo zdaje mi sic, ze umarłbvm, jeżeli nie z choroby, 
to z braku wszelkiej pomocy. Usługujący mi czło- 
wiek przychodzi tylko rano i w wieczór — 4, susia- 
dami mymi nie mam żadnych stosunków,.a ze zna- 
jomych, którzy mnie rzadko odwiedzają, nikt nie 
wie, żem chory. Jestem więc zupełnie osamotniony. 
O: gdybyś ty wiedziała, jaka to czasem straszną 
rzecz samotność! Gdyby mnie nie wstyd było, pła- 
kałbym jak dziecko i, jak dziecko matki, przyzwał- 
byra ciebie, Bronisiu moja! Żebyś ty mnie twoją 
rączke przyłożyć mogła do czoła, toby mi ulge 
sprawiło. Ale pomiedzy mną a ta twoją raczką 
cała nieprzebyta przepaść... Bronisiu moja! czy 
ja ciebie jeszcze „zobacze? Nie wiem dlaczego myśl 
o śmierci ciągle mi się plącze po głowie. Rzecz 
dziwna, tak zawsze lekceważyłem życie, a jednak 
w té) chwili nie chciałbym umierać. Dlaczego? cóż 
mnie ono dać może... czegóż ja sie mam prawo 
spodziewać! Przez te dni kilka, nie mogąc nic robić, 
myślałem wiele. Czuje, żem ciężko względem ciebie 
zawinił. Czemus ty mnie poznała? Tobie potrzeba 
było mezkiego ramienia, na którćmbyś sie we- 
sprzóć mogła, i pomocy dzielnćj, hartownój dłoni. 
Wtedy mogłabyś być szczęśliwa i moze hyłahyś zna- 
lazła to szczęście. Ale ja wplatałem sie w twoje 
Życie, ja, biedna, waryacka dusza, która omyłką tylka 
-na ten Świat się dostała i miejsca sobie na nim 
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znalóźć nie może... Ale po co ja to piszę? Po co 
ja tak teraz przez długą, długą chwilę siedziałęm 
z głową na rekach wspartą, wysnuwajac myśl z mv- 
śli i nie zdając sobie nawet sprawv, że ty ich prze- 
czuć nie możesz i że one nie powiedzą ci nic, do- 
póki ich w słowa nie przyoblekę. A ręka coraz 
woinićj suwa piórem po papierze, powieki mi się 
zamykają... i głowa sie słania ociezala. Zawezwe 
chyba doktora. Chciałbym przynajmnićj wiedzićć 
na co umre... Nie, nie pośle ci tego listu, 
chyba, chyba gdyby miał być ostatniém pożegna- 
niem, » 


Pod tym wyrazem, o pare wierszy niżćj, jeszcze 
bardzićj zmienioną ręka napisane było: «Piątek wie- 
czór» czyli data dnia poprzedniego, a daléj naste- 
pujące słowa: 


«Jestem prawie pewny, że żyć nie będę... 
Z każdą chwilą mnie gorzej... Doktor obiecuje 
na jutro przesilenie — wiem na czém się skończy. 
Niema we mnie już sił do zatrzymania uciekającego 
życia... Sprowadzono mi tu dozorczynię... Nie 
uwierzysz, jak mnie drażni ta twarz obca i znudzona, 
którą ciągle naprzeciwko siebie widze... O! dla- 
czegóż ciebie tu niema! Juz mi nie strach śmierci... 
chciałbym tylko umrzćć, patrząc w oczy twoje, z ręką 
w twojćj dłoni... wtedy nie skarżyłbym się na 
nic... Í myślę, żebym lekko skonał. Ale to być 
nie może... Jeżeli odbierzesz ten list jutro, to 


znaczy, Że niema już zadnéj nadziei... Bronisiu! 
jedyna moja!... kocham cię...» 

Ostatnie wyrazy były prawie nieczytelne. 

Późnićj dopiero, znacznie później, Bronisia od- 
czytała ten list w całości. Teraz przebiegła go 
tylko oczyma, pochłaniając wyrazy, których znacze- 
nie ginęło w jéj zmaconym umyśle jak dźwięk 
w próżni. To jedynie rozumiała, że Marvan był 
umierający, że gus} samotnie z ostatniém, nieziszczo- 
ném pragnieniem w sercu. 

Obu dłońmi ścisnęła głowę i stała tak chwilę 
nieruchoma. Ani jedna łza nie zabłysła w jćj roz- 
szerzonych przerażeniem oczach i nie spadła na pa- 
łające policzki —- ani jeden dżwięk nie rozwarł jej 
ust konwulsyjnie zaciśnietych...  Poczem, ciągle 
milcząca, z gorączkowym, cichym pośpiechem, nie 
zważając, że list wysunął się z reki i upadł na dy- 
wan, otwarła szafę, włożyła kapelusz i okrycie i wy- 
szła, kierując się ku bocznym schodom, do których 
z jej pokoju prowadziła ciemna, za skład różnych 
rupieci służąca garderoba, i równie ciemny, wązki 
korytarz. Z wyjścia tego rzadko kto korzystał — 
służba miała inne od kuchni — drzwi téz były 
zawsze na klucz zamknięte. Bronisia otworzyła je 
i wzięła klucz ze sobą. Zrobiła to bezwiednie, nie 
myślała osłaniać tym sposobem tajemnicy swéj wy- 
cieczki. Sto oczu mogłoby na nią patrzóć w tej 
chwili, a byłaby poszła tak samo. Nie zastanawiała 

+ sie nad niczém. Wszystkie względy znikły jej z oczu — 
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pamiętała tylko, że ten, który był dla nićj ca- 
łym światem, umiera opuszczony jak ci, których 
nikt nie kocha. 

Nocne, ostre powietrze oprzytomniło ją, zaczęła 
drzéé mocno ze wzruszenia i strachu. Nigdy jeszcze 
nie znalazła się sama o tćj porze na ulicy. Nie 
wiedząc któredy ma iść i nie chcąc rozpytywać 
przechodniów, biegła przed siebie i niespokojnemi 
oczyma szukała wolnéj dorożki. Na chodnikach 
było już prawie pusto, tylko rozinijające się karety 
turkotały głucho po stwardniałym od mrozu bruku. 

Zmęczona, osłabła, dręczana straszną obawą 
czy nie przybedzie zapóźno, dopadła wreszcie pu- 
stego powozu i głosem, który wiazt jéj w gardle, 
podała niechetnemu dorozkarzowi adres Maryana. 

W kwadrans potém wchodziła w bramę tego 
domu. Stróżka wskazała jćj drogę, obrzuciwszy ją 
spojrzeniem, które w każdćj innćj chwili wszystką 
krew sprowadziłoby jéj do twarzy. 

Przebywszy niezliczoną ilość schodów, Bronisia 
dostała się na długi, dość obszerny, słabo gazem 
oświetlony korytarz. Kiłkoro drzwi w równych od- 
stepach po obu jego stronach umieszczonych, zu- 
pełna cisza i półmrok rozścielający się po ścianach 
i podłodze, nadawały mu jakiś kłasztorny pozór. 

Bronisia szła bojaźliwie od drzwi de drzwi, 
czytujac wypisane na nich nazwiska. Przed osta- 
tniemi wreszcie stanęła. Jedną reką przycisneta 
gwałtownie bijące serce, drugą zapukała ostro- 
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Żnie. W tćj samćj chwili drzwi przeciwległe otwo- 
rzyły sie i na korytarz wyszedł młody człowiek 
w szapoklaku na głowie. Biały krawat wygladat 
mu z pod rozchylonego futra, w ręku trzymał 
białe rekawiczki. Przechodząc, od niechcenia rzucił 
wzrokiem na te wysmukłą kobieca postać, która 
stała zwrócona do niego pruiilum, lecz nagle twarz 
jego wyraziła pełne niedowierzania zdumienie. 

Ona go nie spostrzegła. Drżąca jéj reka poru- 
szyła znowu klamką. Młody człowiek postąpił parę 
kroków i, stanąwszy z boku zajrzał jéj w same oczy. 

Jeśli mu się na razie zdawało, że ją poznaje, 
to teraz nie mógł już miec żadnćj wątpliwości. 

Po krótkićm oczekiwaniu drzwi uchyliły się 
zwolna 1 widział, jak sie z uknety za młodą dzie- 
wczyną, której pytajacy, stłumiony głos, niewyraźnie 
doleciał jego uszu. 

Młody człowiek pokręcił głową. 

— Nol no! — mówił do siębie, zbiegając na 
dół. — Guwernantka od Augustów, wchodząca o tćj 
porze do kawalerskiego mieszkania... Dziś zaraz 
uprzedzić ich muszę, jaki miły znałeźli sobie egzem- 
płarz. A wygląda tak świętoszkowato!... 

Tymczasem Bronisia stała już przy łóżku gte- 
boko uśpiomego Maryana. Jeszcze w progu dowie- 
działa się, że wszelkie niebezpieczeństwo minęło. 
Dozorczyni, którćj przybycie tak niespodziewanego 
gościa przerwało bloga drzémke, powiadomiła ja, 
w dalszym ciagu ziewając: że zrana było bardzo 
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krucho, a po południu to pan tak jakbv konał, wiec 
wtedy kazał zawołać posłańcą i jakiś list mu oddat, 
a potóm stracił ze wszystkiem przytomność, ale 
ona, co już zwyczajna przy chorych, pomyślała za- 
raz, że z tego będzie albo coś bardzo złego, albo 
coś bardzo dobrego —— no, i akurat tak stę stało, 
bo doktor, który zaraz przyszedł, powiedział pó- 
Źnićj, Ze się szczęśliwie przesiliło i pan teraz zasnął 
sobie spokojniusieńko, niby dziecko, pierwszy raz 
od tygodnia. 

Bronisia słuchała tego opowiadania z oczyma 
wlepionemi w Maryana i ciche łzy płynęły po jej 
policzkach. 

Wielki, dziwny smutek wiał od tćj bladćj, nie- 
ruchomćj twarzy. Nie było w nićj przecież wyrazu 
bólu, tylko ta szczególna pogoda, która oznacza 
zupełne wyczerpanie władzy cierpienia i przez to 
samo ma w sobie cos niewypowiedzianie rozrze- 
wniającego. 

Jedna jego reka, chuda i sino-biała, była wycia- 
gnięta na kołdrze. Mimowolnie Bronisia pochy- 
lita się i dotknęła jéj ustami. Aczkolwiek dotknie- 
cie było bardzo delikatne, Maryan poruszył się, 
westchnał głęboko i podniósł powieki. 

— To ty! — szepnął bez żadnego zdumienia, 
jak gdyby się spodziewał, że ją zobaczy. — To ty! 

I patrzył na nią wpół rozmarzonemi oczyma, 
uśmiechając się słabo. 
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— Tak, Maryanie — rzekła Bronisia, w obie 
dłonie ujmując jego ręke. — Czy ci lepicj? 

Na dźwięk jćj głosu Maryan drgnął i z wielką 
trudnością dźwignął sie nieco na poduszkach. 

` — Więc to ty naprawdę — wymówił — a ja 
myślałem ... Jakaś ty dobra! 

Í znowu sie w nig wpatrywał coraz przyto- 
mnićj, Sciskat zlekku jej rekę i do ust ja przytulał, 
powtarzając zcicha: Jakaś ty dobra! 

Po ‘chwili wzrok jego padł na dozorczynię, 
która stojąc w nogach łóżka, z ciekawością przypa- 
trywała się tćj scenie. Brwi mu się niecierpliwie 
ściągnęły. 


- Bronisiu — szepnął, dajac jej znak, żeby 
się nachyliła. — Niech ta kobieta ztąd wyjdzie. Jéj 


obecność mnie drażni. 

Poszłuszna zyczeniu chorego Bronisia pod ja- 
kimś pozorem wyprawiła dozorczynie na miast 

— O tak! — mówił Maryan, gdy się za mą 
drzwi zamknęły — a teraz siądź naprzeciwko mnie 
i podaj mi twoję rączkę, o! tak!... — i po niejakim 
czasie dodał: — teraz jestem zupełnie szczęśliwy! 

— Wiesz — ozwał się znowu — ja tak często 
marzyłem, żebym ciebie mógł tutaj zobaczyć... 
takie mi się to nieprawdopodobne zdawało ... Mó- 
wią, że pragnieniu umicrających spełniają się... na 
tej zasadzie powinienbym teraz umrzóć. 

Umilkł, nie odrywając od nigj oczu. | 
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-— Ale jakim sposobem dosjałaś się tutaj? — 
zagadnął po pewnćj przerwie. — Czy z wiedzą. 

— Bądź spokojny — przerwała Bronisia, choć 
serce zabiło jéj silnie. — Jesteni zupełnie bezpie- 
czna. 

— To dobrze. Nie chciałbym za nic w świe- 
cie, żebyś z mojćj przyczyny naraziła się na jaką 
nieprzyjemność ... Powiedziałaś pewno, ze cie ktoś 
konający do siebie wzywa? 

— Tak... tak... 

Wstata i dla ukrycia pomieszania zdjela ka- 
pelusz. 

Futro już przedtćm zrzuciła. Teraz, gdy się 
mogła zdobyć na rozwage, powiedziała sobie, że 
żle zrobiła opuściwszy dom bez powiadomienia pani 
Kory. Przecież niczyja wola zatrzymacby, jéj nie 
mogła. A gdyhy przypadkiem spostrzeżono jćj nie- 
obecność, jakież pole szerokie do uwłaczających jej 
podejrzeń! Ale trudno — już sie stało -— zresztą, 
jeśli ją spotkają zarzuty, powie cała prawde — 
a wtedy — któżby ją mógł potepić: 

— Nie odchodź, Bronisiu — odezwał się Ma- 
ryan prosząco. — Ta tak dobrze patraćć na ciebie! 

Siadła więc przy nim napowrót i uśmiechała 
się łagodnie, podczas gdy znużony rozmową odpo- 
czywał, leżąc ze zwróconą ku nićj twarzą. 

Tak ich zastała dozorczyni, która niezadługo 
potćm wróciła i zaraz usneła w kącie, oparłszy 
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głowę o drewniany postument, podtrzymujący Mi- 
lońska Wenere. 

Około dwunastej Bronisia spojrzała na ze- 
garek. 

Maryan przytrzymał jćj rękę. 

— Zostań jeszcze trochę, jeżeli możesz — 
wyszeptał. — Ja pewno wkrótce zasnę, oczy mi 
się zamykają... wtedy odejdziesz. Gdy się obudzę, 
bedzie mi sie zdawało, że to był sen tylko i mnićj 
bede żałował, że się już nie powtórzy. 

I Bronisia została. Maryan coraz rzadziej 
odzywał się do nićj. Ciche, jednostajne sapanie 
dozorczyni |dozorczynie nigdy nie chrapia) koły- 
sało go do snu, na rozjaśnionóm czole osiadło 
spokojne, błogie rozmarzenie, jakby odblask nie 
wysłowionej miłości i słodyczy, jaką jaśniała ta 
twarz dziewczęca pochylona nad nim niby anioł 
opiekuńczy. 


VIH. 


Bal u państwa Augustów dochodził kulmina- 
cyjnego punktu swéj świetności. 

Wszyscy już byli rozbawieni, nikt jeszcze nie 
był zmęczony. Panie jaśniały blaskiem podniecznéj 
tańcem urody, a najpiękniejszą z pomiędzy nich 
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była sama gospodyni w białćj atłasowój sukni, 
ozdobionćj białemi strusiemi piórami, które przy- 
legały delikatnie do jéj biustu i ramion, jakby 
z miękkiego ałabastru utoczonych. 

Profesor ścigał ją z zaiskrzonemi oczyma. Był 
szalenie wesoły, tańczył bez upamiętania i co 
chwila w bufecie wychylał kieliszek szampana. 
Pan August chodził rozpromieniony pomiędzy gość- 
mi. Lubił, gdy się u niego ochoczo bawiono i gdy 
ukochana żona ładnie wyglądała, a nigdy jéj jeszcze 
równie zachwycająca nie widział. Jakieś szczególne 
ożywienie czyniło ja taką. 

Ona sama musiała sobie oddać tę sprawiedli- 
wość, gdy w przejściu przez ustronny gabinecik, 
przytykający do bufetu, stanęła przed wiełkićm 
lustrem, poprawiając białe pióro, brylantowa agrafą 
wpięte w jćj jasne kędziory. 

W sali tańczono kontredansa. Pani Kora, od- 
wotana dla ważnćj kolacyjnćj kwestvi, nie brała 
w nim udziału. 

Mogła więc przyglądać się sobie bez obawy 
niedyskretnój przerwy w tém narcyzowóm zajęciu. 
Znalazł się jednak ktoś, co je przerwał. Był nim 
profesór. Dostrzegł ją z pustego na tę chwilę 
bufetu i wszedł do gabineciku, przymykając drzwi 
za sobą. 

Pani Kora zaczerwieniła się po same rzęsy 
swych ślicznych niebieskich oczu. Myślała właśnie 
o nim. Jego zagadkowo przyciszone słowa, po- 


80 


mieszane z melodyą walca, dźwięczały jéj w uszach. 
Nie mogła pojąć, jak i kiedy wpływ tego człowieka, 
jaki zawsze nad sobą czuła, ogarnął cata jéj wy- 
«braźnię i zakradł się do serca. On umiał go 
używać, ona nie umiała go odpierać! Teraz ta 
wyobrażnia i to serce były jakby podminowane — 
wczorajszy długi pocałunek, na jéj ręce złożony, 
był pierwszą iskrą, króra, jeśli nie sprowadziła wy- 
buchu, wywołała ostrzegające wstrząśnienie. W téj 
chwili trzeba już było tylko jedaego słowa... 

Profesor zbliżył się do nićj. Twarz mu pałała 
winem i namietnością. 

Pochylił się nad nią 1 przemówił cos po- 
cichu. 

Mładu kobieta zrobiła taki ruch, jak gdyby 
chciała odejść. Zastąpił jéj drogę i mówił dalćj. 
Słuchała go, nie przerywajac. Glos jego czarował 
ja i przykuwał do miejsca, jak wzrok grzechotnika 
czaruje i ubczwładnia młode ptaszki. Ona sama 
była takim pięknopiórym, słabym, salonowym pta- 
szkiem... Uczuła, jak ramię jego opasuje zwołna 
jej kibić, lecz nie wyrwała się z tego uścisku. Prze- 
chylita tylko strojną swoję głowę i oparła ją na 
jego piersi. 

— Rudolfie! — szepnęła rozmarzonym głosem— 
kochasz mnie? 

On objął ją dziwnym wzrokiem. 

— Piękna jesteś! .. . — rzekł zamiast odpowiedzi. 
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Kontredans już był skończony, gdy pani Kora 
pojawiła się w sali. 

Zaledwie weszła, ten sam młodzieniec, który 
widział Bronisię na korytarzu, zbliżył się do nićj 
z pośpiechem. 

— Od dwóch godzin czatuje na sposobność 
porozmawiania z panią — rzekł. — Rzecz jest, 
zdaje mi się, dosyć ważna. 

Usunęli się we framuge okna, Młodzieniec zniżył 
głos i zaczął jéj coś opowiadać z tajemniczą miną. 

Roztargniona zrazu twarzyczka pani Kory przy- 
brała wyraz niepomiernego oburzenia. 

— Czy podobna? — wykrzyknęła ze zgrozą. 

— Może sie pani będzie mogła jeszcze prze- 
konać. 

Wyszła śpiesznie i pobiegła do pokoju dzieci. 
Te spały różowe i uśmiechnięte; łóżko nauczycielki 
było puste. 

Pani Kora stanęła na środku pokoju i zała- 
mała rece. 

Nie przyszło jéj na myśl, że tu, wobec tych 
niewinnych istot, których ojcem był jćj mąż zdra- 
dzony, nad sama soba raczéj powinna je była 
załamać. 

Leżący na ziemi list Maryana zwrócił jej uwa- 
ge. Podniosła go, przeczytała, i ruszywszy pogar- 
dliwie ramionami, rzuciła napowrót. 

— Niechcący naumyslnie — szepnęła. — Znamy 
się na tych wybiegach, 

Hajota. — 6 


Poszukała męża, i odciagnawszy go na bok, 
powiadomiłu o tóm co zaszło. 

Szlachcine, otwarte oblicze pana Augusta, za- 
chmurzyło się. 

— Bezwstydna! wymówił przez zęby — tak 
mój uczciwy dom zniesławić! 

Spojrzał z miłością na żonę. 

— Trzeba ją natychmiast oddalić — rzekł. — 
Wstretem mnie przejmują takie kobiety! Nie myśl 
już o tem, Orciu — dodał, widząc pewne zmiesza- 
nie na jćj tworzy. — Baw się, moje zycie! 

Pocałował jéj koralowe usta, i przeczucie nic 
mu nie powiedziało w tćj chwili. . 


IX. 


Pani Kora spała po balu do południa. Obu- 
dziwszy się, prosto z sypialni weszła do pokoju 
nauczycielki w haftowanvm penioarze i koronkowym 
czepeczku na potarganych loczkach. 

Bronisia kończyła ranne lekcye ze swemi uczen- 
nicami. Ujrzawszy ich matke, dorozumiała się co 
ją sprowadza. Ta ostatnia odprawiła dzieci ski- 
nieniem. 

Zostały same. 
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— Widziano pania wczoraj wieczorem, gdyś 
wchodziła do swego kochanka! — rzekła ostro 
zona pana Augusta. 

Bronisia podniosła się blada lecz spokojna. 

— Wchodziłam do umierającego człowieka — 
odpowiedziała pewnym głosem. 

— To bardzo rozczulające -— zauważyła sar- 
kastycznie pani Kora — i ten list, który tu tak 
dziwnym trafem na ziemi się znuluzł, był także 
bardzo patetyczny. Przewidywałaś pani, że całą 
noc mie ktadac się. zajrzę do dzieci... Pianik 
zrecznie ułożony, szkoda tylko, ze to wszystko 
zbyt na komedye zakrawa. 

— Pani mi nie wierzysz? —- zawołała Bronisia, 
mimowoli podnosząc rekę do serca. 

Pani Kora obrzuciła ja wyniosłćm. wejrzeniem. 

— Nie jestem tak naiwną — odparła, cedząc 
kazdy wyraz. =- Domyślam się, że nie po raz 
pierwszy urządziłas sobie pani tak piekną wycieczkę. 
Ale to bedzie po raz ostatni. Od tćj chwili nie 
masz pani miejsca w moim domu. 

Bronisia zachwiała się. 

Utrata miejsca w podobnych warunkach byłu 
dia nićj strasznym ciosem. Sama już myślała o tém 
z przykrością, ze wypadnie jéj oddalić się ztąd, 
aby uniknąć zetknięcia z człowiekiem, na którego 
widok musiałaby się rumienić boleśnie, ule zostać 
tak poprostu wypędzoną z piętnem niesławy na 
czole! ... 

8* 
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— Pani mnie gubisz! — szepnęła ledwie do- 
słyszalnym głosem. 

— Samaś się pani zgubiła — odparła twardo 
pani Kora. 

— Nie! — zawołała Bronisia, z nagła mocą 
podnoszac głowe — spełnienie obowiązku nikogo 
nie gubi. Postapiam niebacznie lecz nie nikczemnie. 
Pani czytałaś ten lisy i nie wierzysz mi jeszcze? 
Czy podobna, abyś mnie pani sadziła zuolną do 
tak potworućj przewrotności! do posługiwania się 
widmem śmierci dla osłoniecia ponizających mnie 
czynów? Nie! pani musisy to czuc, że jestem 
niewinna! 

W głosie jej była taka potęga prawdy i roz- 
paczy, że pani Kora uczuła się wzruszoną. Ale 
trwało to tylko chwiłę. 

— To już zostanie miedzy panią a Bogiem — 
odrzekła chłodno. — Wszystkie pozory mówią 
przeciwko tobie. A zresztą, choćbym nawet uwie- 
rzyła pani, oddalić cię muszę. Osoba, która 
wczoraj widziała panią, z pewnością -tego przy 
sobie nie zatrzyma. Cozby o mnie powiedziano, 
gdybym cie nadal pod moim dachem zostawiła? 
Mój mąż, który ma tak surowe zasady, nigdyby 
się 'na to nie zgodził. 

Wymówiła to bez zająknienia, jakby nie czuła, 
że w takim razie ona nie ma prawa ani chwili 
dłużćj pod tym dachem pozostać. 


Nastało krótkie milczenie. Obie kobiety: po- 
tępiająca i potępiona, patrzyły na siebie. 

— Dobrze — rzekła Bronisia już zupełnie 
innym głosem — za godzinę już mnie tu nie będzie. 

Rzeczywiście, w godzinę potém dorożka od- 
woziła ją i jéj rzeczy do jednego z podrzędniej- 
szych hotelów. 

Pani Kora miała słuszność mówiąc, że osoba, 
która widziała Bronisie wchodząca do mieszkania 
Maryana, nie zatrzyma tego przy sobie. Mogła 
była dodać, że i ona sama nie poczuje się do 
wiekszé) dyskrecyi. Miała tyle znajomych, tyle ser- 
decznych przyjaciółek, jakże nie podzielić się z niemi 
takim, bądźcobądź ciekawym skandalikiem! 

Było nawet rzecza bardzo naturulną, że gdy te 
damy w poufnćj poguwędce wyczerpały temat ba- 
lowych toalet, trvumfow i porażek, pani Kora dla 
samego podsvcenia rozmowy odzywała się: Wy- 
obraźcie sobie, drogie panie... i tym sposobem 
historya Bronisi przechodziła z ust do ust z coraz 
nowemi dodatkanii. 

Względem jednego profesora tylko pani Kora 
„kazała sie wstrzemiężliwszą i nie śpieszyła z opo- 
wieścia... Nic dziwnego. Miała z nim o czém 
wném do mówienia! 

On przecież był bardzo cickawv dlaczego nie 
widuje Bromsi. Z początku myslat, ze go uwika, 
ule po puru tygodniach zaczął się niepokoić. Gnie- 
wał się na siebie, że pomimo wszystkiego ta dzie- 
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wczyma tak żywo go obchodzi — nie mógł się 
jednak przezwyciężyć, i pewnego po południa zapytał 
od niechcenia pani Kory, co się dzieje z nauczy- 
cielka jéj dzieci? 

— Odprawiłam ja — odpowiedziała krótko. 

Siedzicii w buduarze — ona na otomance, 
on zaś na blizkiéro, ale to bardzo blizkićm krześle, 
tak jednak, abv kazd& chwili mógł się znalezć 
w przepisanei zwyczajami odległości. 

Właściwie tego dnia przyszedł był do pana 
Augusta w interesie swojego procesu, ale pan 
August miaf bardzo ważna kontercncye i prosił go, 
żeby trochę zaczekał. 

— Moja żona dotrzyma panv tymvzasem to- 
wiwzystwa — powiedział, ptzeprowadzujae go do 
buduaru... i pani Kora dotrzymata mu towa- 
rzystwa... 

— Odprawiłaś ja? — zapytał, ściagając brwi 
nieZraICZNIE, 

— Tak! i dotychczas inućj znałóżć uie mogę. 
To prawdziwa kleska z temi nauczycielkami! 

— Ależ z jakiego powodu? — ponowił nie- 
cierpliwie. 

-— Ach! okropność! Ta bezczelna dziewczy- 
na... -— i pani Kora zapewne po raz piećdziesiąty 
zuczęła swoje opowiadanie. 

Profesor słuchał 2 natezeniem, Wyraziste 
jego rysy mieniły się najróżnorodniejszemi uczu- 
ciami. 
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— Dzielma, niepospolita istota! — zawołał 
w końcu z zapałem. 

Młoda kobieta spojrzała na niego z podziwieniem. 

„— Żartujesz chyba! -- rzekła zwolna. — To 
zgubiona dziewczyna. Ja bvłum tak oburzoną!... 

Profesor nic nie odpowiedział, tylko wpatrzył 
się w nią bystro, takim wzrokiem, że zaczerwieniła 
się i spuściła oczy. 

Otworzono drzwi i wszedł lokaj, niosąc fist 
na srebrnćj tucce. 

— Prosze pani... to przynieśli do tćj guwer- 
nantki, co sie odprawia... przyszedłem spytać, 
COnZ tem znabić a 

— Daj: zawołał profesor porywczo, zapomi- 
najac w swćj pwałtowności o właściwóm decorum. 

Pani Kora zacisneła usteczka. 

-— Trochę zaswobodnie rozporządzasz się pan 
w moim domu — rzekła z przekąsem po wyjściu 
lokaja. 

— Zdaje mi się, Że pani samu nadałaś mi 
w nim pewne prawa — odpowiedział wyzywajaco. 

Zamilkli oboje. Profesor siluie wzburzony obra- 
cał w ręku koperte. 

— Pewno od jéj kochanka — rzekła wzgar- 
dliwie pani Kora. 

Jemu krew uderzyła do twarzy. W jego sce- 
ptycznej, pełnéj sprzeczności duszy tkwiło wielkie 
uwielbienie dla, wszystkiego co wzniosłe i czyste. 
Nie wierzył w cnotę kobiet, bo jej dotychczas 
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w swóm awanturniczém życiu nie spotkał; raz ja 
spotkawszy, gotów był paść przed nią na kolana. 
Bronisia stała się dla niego teraz ideałem tój cnoty, 
dumnej, śmiałćj, zapoznanćj. Nie mógł ścierpićć, 
żeby ją lekceważono. 

-- Ona nie jest niczyja kochanka! -- odparł 
surowo. 

— Zkad pan możesz o tćm wiedzićć? 

Szure oczy profesoru zamigotały niebezpiecznym 
ogniem. Sardonitzny uśmiech przemknat po jego 
ustach. Doznał okrutnej radości na mysl upoko- 
rzenia tćj kobiety tak nielitościwćj i bezpiecznój 
nad brzegiem przepaści, w która jedno jego słowo 
mogło ja wtrącić. 


Zrad —- rzekł, wymawiając kazdy wyraź 
dobitnie — że nie chciała zostać moja! 
X. 


Profesor wrócił do siebie po gwałtownój scenie 
z pania Kora. Krótki ich stosunek został stano- 
wczo zerwany. Nie żałował go. Bronisiu opano- 
wała napowrót jego burzliwą, gorąca wyobraznię. 
Zabrał ze sobą list Maryana i zamyślił się 
pad nim, nie pojmując jakim sposobem człowiek 
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ten mógł nie wiedzićć gdzie się znajduje kobieta, 
która kochał. 

Tak jednak było. Bronisia chcąc utaić przed 
nim nieszczęście, jakie na nią spadło, zaraz po 
przeprowadzeniu sie do hotelu napisaln do niego, 
prosząc, Žeby listy swoje wysłał poste reslante; 
«Chciałabym mieć codziennie wiadomość o twojćm 
zdrowiu --- dodała w rodzaju objaśnienia — a tak 
częsta korespondencya zwróciłaby w domu niepo- 
trzebna uwage.» 

Maryan uznał ten wzgląd za zupełnie słuszny. 
Żadne podejrzenie nie wkradlo sie do jego umy- 
słu. Listy Bronisi były tak spokojne... a przecież 
biedna dziewczyna potrzebowała całego heroizmu 
swćj meznćj duszy, żeby się nie zdradzić. Położenie 
j z każdym dniem stawało się rozpaczliwsze. 
Miejsca znałóżć nie inogła. szczupłe zapasy pienię- 
zne wyczerpały się... groziła jéj nędza. 

Profesor naturalne nie mógł tego wszystkiego 
wiedzićć, ale sądził, iż w tćj kopercie, którą trzy- 
mał w reku, znajdzie słowa zagadki. 

Po krotkiém wahaniu rozerwał ją i zaczął 
czytać 2 

Daruj, ukochana moja — pisał Maryan — 
że tym razem przekraczum twoj zakaz, ale chciał- 
bym jaknajpredzćj podzielić sie z tobą wiadomo- ' 
ścią pewna i twego zdania zasięgnąć. Dziś, najniespo- 
dziewanićj w świecie, przyszedł do mnie hrabia 4%; 
ten, którego bibliotekę porzadkuję i wiesz, co mi za- 
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proponował? oto, żebym z nim do Włoch jechał. 
Warunki wymarzone!  Poczciwy staruszek jakoś 
dziwnie mnie sobie upodobał. Zostawia mi zupełna 
swobodę, chodzi tyłko o to, żeby mu od czasu da 
czasu gazetę przeczytać i w szachy z nim zagrać. 
Uśtniechnął mi sie zrazu ten projekt — nie tyle 
ze względu na moje zdrowie, ktoreby, rzecz prosta, 
na tém zyskało, bo o nie dbam niewiele — ale 
Włochy! marzenie moje! zaczarowany kraj piękna 
i pamiątek. Nie w taki sposób pragnałem je zwie- 
dzać... i w tćj chwili zdaje mi się, że wcale nie 
pojadę. Ciężkoby mr było rozstawać sie z toba 
choćby na pare miesiecy. (Czemu, ach! czemu ja 
ciebie zawsze przy sobie mićć nie moge? Gdybys 
wiedziała jak mi się te dni dłuża... Jakbym juz 
pragnał módz wyjść i podziękować ci na klęczkach 
Za to, coś dla mnie zrobiła... Kiedy o tem 
myślę... ale znowu kiedvż ja o tém nie myślę!... 
zdaje mi sie, że zaciagnatem dług, którego spłacić 
nigdy nie bedę w stanie... Nie! me pojade sta- 
nowczo. Bronisiu moja! ty sama napisz mi: zo- 
stań.» r 

— Ach, to tak! — rzekł do siebie profesor. — 
Więc on chyba o niczém nie wie! 

Pobiegł do biura adresowego, dowiedział się 
gdzie mieszka Bronisia, włożył list w inna ko- 
pertę, zaadresowat, naśladując do złudzenia pismo 
Maryana, i wręczył posłańcowi z rozkazem, aby 
odpowiedż do niego przyniósł. 
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Nie minęła godzina kiedy ją już miał w ręku. 

Otwierając koperte, doznał tak silnego wzru- 
szenia, jak gdyby o rozstrzygnięcie jego własnych 
losów chodziło. 

— Waryat ze mnie! — szepnął. 

List Bronisi zawierał nastepujące słowa! 

«Zdziwiłara się bardzo, zkąd ci wiadomy mój 
adres, zwłaszcza, iż nic mi o tem nie wspominasz, 
Jeżeli doszły cie jakie pogłoski, jakobym straciła 
miejsce, nie wierz temu. Porzucitam je dobrowol- 
nie z powodów, które ci ustnie wyjawię. Ale 
dosyć o mnic. Go sie tyczy propozycyi tego za- 
cnego hrabiego moja odpowiedź może być tylka jedna; 
Jedź, jedź, i jeszcze raz jedź! Wahanie twoje jest 
doprawdy grzechem przeciw Opatrzności, która ci 
to tak cudownie zsyła. Piszesz, że ciężkoby ci 
było rozstawać się ze mna. Wierzę temu najzupeł- 
nićj — ale widzisz, mój drogi Maryanie, teraz i tak, 
wskutek różnych okoliczności, o których potém, 
bardzo rzadko moglibyśmy się widywać — a prze- 
cież nie pojechałbyś na zawsze. Zresztą od czegóż 
poczta. Ja już teraz zaczynam sie cieszyć na listy, 
jakie do moie będziesz z Włoch pisywał. Dla 
samych listów powinieneś pojechać.» 

Profesor nie czytał dalćj, Rozumiał dobrze, ile 
rozdzierajacego bólu kryto sie pod temi żartobliwe- 
mi słowy. 

— Dzielna, niepospolita istota! — powtórzył 
z tym samym zapałem, który wywołał także zgor- 
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szenie pani Kory. — Co za zaparcie się siebie! 
Ale nie! — dodał po chwili z silném postanowie- 
niem — człowiek, któremu ty wieczną poprzysięgłaś 
wzgarde, nie dopuści, żebyś się stata ofiara swego 
poświęcenia! ` 

Właściwością profesora było, że nigdy od raz 
powziętego zamiaru nie odstłypował.  Najdziwa- 
czniejsze pomysły, zrodzone w uierachującćm się 
z niczćm uniesieniu, wykonywał potém z taka zimną 
krwią, z jakąby wypił filiżanke herhaty lub ukłonił 
się komuś na ulicy. 

To tóż twarz jego nie zdradzała żadnego wzru- 
szenia, gdy nazajutrz okoła drupić; po południu 
dzwonił do mieszkania Maryana. 

—- Jestem Rudolf Zaklinka —- ozwał się zaraz 
w progu, ylyżź Maryan sam mu «tworzył --- 
ważny interes sprowadza mnie do pana. 

— Shuze panu — rzekł Maryan troche zdzi- 
wiony. e 

Weszli do pokoju -— lecz nim usiedli, zmie- 
rzyli się wzrokiem. 

Typowe ich postacie tworzyły ze sobą rużycą 
sprzeczność. 

Maryan watły, blady, z rysemi wydelikaco- 
nemi chorobą, z wieczna zaduma na czole i w siui- 
tnych, głebokich oczach wyglądał jak uctelesnions 
abstrakcya, podczas gdy atletyczna budowa profesora, 
twarz ruchliwa o ciemnej, gorącćj cerze, i wzrok 
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bystry, mający połyski stali, przedstawiały tetniące 
życiem połączenie duchowśj energii i materyalnćj 
siły. 

A przecież na dnie tych dwóch, tak odrębnych 
pozornie natur, leżało jedno wiełkie podobieństwo: 
dążenie do wyłamania się ze zwykłych warunków 
bytu — tyłko, że w pierwszym objawiało się ono 
marzycielską biernością Hamleta — w drugim czynną 
żądzą używania Fausta. 

— Oto przedewszystkićim odpowiedź na wczo- 
rajszy list pana — ozwał się profesor, podając mu 
rozerwana koperte Bronisi. 

Maryan nie miał czasu zdziwić sie nad tak 
szczególnićjszem pośrednictwem obcego człowieka 
w jego karespondencyt — inna okoliczność bardzićj 
go uderzyła. 


-- Ten list był otwierany? — rzekł pytajaco- 
twierdzacym tonem, 
— Tak. 


— Kto to uczynił? 

— Ja. 

-~ Przejąłeś go pan? 

-— Nie inaczéj. 

Słowa te wypadły hu z ust krótko i gro- 
Źnie, na podobieństwo sygnałów rozpoczynającej ste 
walki. 

— Przejałem także list pana — dorzucił pro- 
fesor. 
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Maryan zbladł. Zimna krew jego gościa za- 
krawała na uragowisko. 

— Co to znaczy... panie Rudolfie Zaklinka? —- 
zapytał wstając. 

Nazwany nie ruszył sie z miejsca. 

— To znaczy — odparł — że pan mnie wy- 
słuchasz spokojnie —- bo celem moim jest dobro 
kobiety, którą kochasz, a która ja — zatrzymał się, 
widząc zaś, ze Maryan osunął się machinalnie na 
krzesło; —- Otóż tak, to rozumiem — ciagnat dalój. —- 
Przedewszystkićm powinieneś pan być bardzo zado= 
wolonym, że list pana wpadł w moje ręce, inaczćj 
bythy tak samo czytany, tylko nie byłby doszedł 
swego przeznaczenia... Panna Bronisława ad trzech 
tygodni opuściła dam państwa X. 

—- Od trzech tygodni! —- zawołał Maryan 
z dreszczem okropnego przeczucia. -- I... dla- 
czegóź taiła to przede mną? 

— Dlatego, że ją wypędzono... przez pana! 

-— Wypędzono! 

Tak, wypędzono — powtórzył nielitościwie 
profesor, patrząc na Maryana, króry chudemi reka- 
mi twarz sobic zasłonił — wypedzono jak osta- 
tnia 4 kobiet. Od wczoraj dopiero wiem o tem, 
ule dość mi było kilku godzin, żeby wszystkie 
szczegóły pozbierać. Wiem zatém, że napróżno 
stara się o inne micjsce i jestem pewny, że je nic- 
predka znajdzie... bo wieść o jćj przygodzie do- 
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szła i do kantorów nauczycielskich. Jest wiec bez 
chleba... ale to jeszcze mniejsza. Stracita dobre 
imię... droższe jćj nad Życie, tak... droższe... 
sama mi to kiedyś powiedziała, — Słowa te wy- 
mówił wolnićj, jakby do sicbic}; wspomnienie okó- 
liczności, w jakich to usłyszał, stanęło mu przed 
oczami. — Pana jest rzeczą, żeby strata nie była 
bezpowrotną, Zamiast jechać do Włoch, powimeneś 
zostać i dać jej własne nazwisko w zamian za to, 
Które z przyczyny puna bezduszny wyrok świata 
zbezcześcił ... Jest jeszcze jeden człowiek —- do- 
dat po krétkiém milczeniu — który dziś, w tej 
chwili, nazwathy ją swoją Żoną, choć niema dwu- 
dziestu czterech godzin jak, jeśli czego był pewien, 
to tego, że się nigdy nie ożeni... Tym człowiekiem 
jestem ja...ale pomiędzy raną a nią stoisz pan... 
i... Tu na twarz profesora wystąpił lekki rumie- 
niec... echo ostatnich słów Bronis: odezwało się 
w duszy... y f 

Pomiędzy nim a nią stało jeszcze coś wię- 
cj. i. jéj pogarda. 

Maryan miał wciąż twarz ukrytą w dłoniach 
i milczał. 

Profesor podniósł się z krzesła. 

-- Teraz wiesz już pan wszystko — rzekł. — 
Oto mój adres, Jeślilbym mógł panu być w czóm 
pomocnymi, prosze sobic o mnie przypomnóć. 

Położył karte na slolku, poczém, nie zegnając 
się i nie Żegnsny, wyszedł. . 
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W połowie schodów zatrzymał się i oturł 
chustka wilgotne nieco cząto. 

— Gdyby wyraz obowiązek istniał dla mnie -— 
rzekł póigłosem — powiedziałbym, że ‘go spełniłem 
w tćj chwili. 

Zostawszy sam, Maryan nie zmienił postawy. 
Był jak człowiek skrepowany, któregoby spuszczono 
w głęboką sucha studnię, wołając nań szydersko: 
wydobądź się! Odkrycie profesora było dla niego 
tą studnią. Góż za straszny tatalizm wisiał nad 
jego dolą... Jednę tylko istote na świecie kochał 
i stał się sprawca jéj nieszczęścia. Powiedziano mu, 
żeby ją ratował. Jak? Zeniac się z nia? Ależ, 
przcz Boga, tylko ktoś nicznajacy ani jego natury, 
ani położenia, mógł mu podać taka rade, Żenić 
się!... teraz, kiedy wycieńczony i zdenerwowany 
chorobą, mnićj niż kiedykolwiek czuł sie zdolnym 
do przepchaigcia się bodaj tylko samemu przez 
życie, kiedy po zrzeczeniu się posady nie miał 
żadnego punktu oparcia, — znaczyłoby wyciągnąć to 
biedne, ukochane dziewczę z jednćj przepaści po 
to, by ją wraz z sobą w druga pogrążyć. A zno- 
wu, czy mógł żyć ze Świadomością okrutnćj, nie- 
naprawionćj krzywdy, jaką jćj mimowoli wyrzą- 
dził? Jedno i drugie było niepodobieństwem! 

Cóż więc miał poczac? 

Czuł, że mu się w głowie miesza, że bezsilna, 
głucha rozpacz, hucząca w jego piersi, doprowadzić - 
go może do szaleństwa. f 
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Pochwycił niewyjęty jeszcze z koperty list Bro- 
nisi, czytał i odczytywał go po kilkakrotnie i... 
płakał, Łzy pozwoliły mu nieco lżej odetchnąć. 
Straszliwy chaos otaczał go ciągle, ale z chaosu 
tego wynurzały się, niby jeden stały punkt, te słowa 
nawiasem rzucone: «Pomiędzy mną a nią stoisz 
pan.» 

Przypomniał sobie, że nazwisko profesora nie 
było mu zupełnie obcém. -Bronisia mówiła mu 
o nim kiédys. Poweli przypomniały mu sie inne 
szczegóły. Ten człowiek był podobno bardzo bn- 
gatym... postepek jego dzisiejszy dowodził, że 
musiał być szlachetnym... mógłby ja moze uczy- 
nić szczęśliwą, a więc... a więc... 

I znowu zawirowało mu w myślach, zimny 
pot wystąpił na. czoło... list Bronisi trząsł sie 
w jego drżących rekach. 

Wodził po nim ociezatym wzrokiem, zatrzy- 
mując się na każdym wyrazie, jak gdyby każdy 
opowiadał mu długą i bolesną historye. 

— O, ty moja anielska! — szeptał — ty moja 
świeta i zgubiona!... przeze mnie... przeze mnie... 

Czuł, że musi coś zdziałać konięcznie — ale 
co? Do jakiegoż czynu on mógł być zdolnym? 

Zerwał się z miejsca i zaczął chodzić po po- 
koju nierównemi kroki, potykając się o sprzęty, 
% ruchami lunatyka. 


Toezaca się w nim walka odebrała mu władzę 
Hajota. — q 
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powodowania soba i miotata jego ciatem, jak wiatr 
wolnym liściem. Widział tylko jedne droge wyj- 
ścia... te. która mu błysneła w pierwszéj chwili 
rozpaczy, lecz zagradzało mu ja to wszechłudzkie 
uczucie, co się dokoła najczurniejszej nawet doli 
jak bluszcz owija, a zowie sie przywiązaniem do 
zycia... W nim było ono słabsze, niż usrbardzo 
wiełu... tak słabe, że sam wątpił o jego istnieniu, 
teraz przeciez odezwało sie... 

I Maryan pomimowolnie posłuszny temu gło- 
sowi szukał innego sposobu, powtarzając sobie 
ciągłe, że go dlań niema, i gardząc sobą. że sie wa- 
hać może... Krew falowała niu w tetnach i czer- 
wonawa mgłą przesłaniała oczy, wszystkie nerwy 
wyprężały sie w nim jak struny blizkie pęknię- 
cia... 

Wreszcie gwałtownym ruchem odstawił krze-* 
sło, usiadł przy biurku i napisał dwa listy. 

Pierwszy był bardzo długi. Marvin kiikakro- 
tnie kładł pióro, jakby go juz skończył, i brał je 
znowu... widocznie ciężko mu było rozstać sie 
z tą ćwiartka papieru, na która spływały ostatnie 
myśli jego serca, u byłyby i spływały łzy jego 
ostatnie, gdyby ich pozostałem resztkanii woli nie 
cofał w głąb” duszy. I pocóż ślady jego cierpień 
miałyby przetrwać swe Źródło? 

Drugi list zawierał tylko kilkanascie wyrazów 
skreślanych prawie spokojnie... _ Zapieczętował 
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tamten i wsunał obu w jedne dużą koperte, na 
której położył adres profesora. 

Dokonawszy tego, wstał i przystąpił do okna. 

Było jeszcze widno; niebo powlekało się tą 
jednostajna szaro-niebieskawa barwą, jaką pogodny 
zachód czas jakiś po sobie zostawia. 

Maryan oparł obie dłonie na przedzielającej 
szyby poprzecznćj ramie i patrzył w górę. 

był zupełnie wyczerpanym fizycznie i moralnie, 
ale to wyczerpanie nie miało w sohie nic przykre- 
go. Sprzeczne prady uczuć, szarpiace nim tak nie- 
dawno, zlewaty się zwolna w jakaś jedne milczącą 
falę, która ogarniała łagodnie jego zmęczoną . duszę, 
i odrywajac ją nieznacznie od wszystkich znanych 
ziemskich wrażeń, unosiła ku czemuś odległemu 
i niewiadomemu. 

Myślał, że jest jednak dziwnie potężna taje- 
mnica w tej władzy człowieka, która mu daje 
możność w jednem mgnieniu oka, jednem poru- 
szeniem palca rozwiązać zagadkę bytu i zdobyć 
więcej, niż zdobyła cała ludzkość w tytanicznych 
wysiłkach swego rozumu przez wszystkie wieki. 

Odurzonego ta myślą, jak narkotykiem, nie zdej- 
mował nawet lek żaden, nie drażniła żadna watph- 
wość... Świat usuwał się z przed jego oczu, 
wszystko dokoła niego i w nim stawało się szare 
i jednostajne, jak to niebo, w które sie wpa- 
try wał. 

qe 
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Raz tylko jeszcze, raz jedyny błysk wzruszenia 
przebiegł po jego woskowo-bladćj, odrętwiałćj twa- 
rzy... Wtedy przyłożył palce rak splecionych 
do ust i posłał niemi w przestrzeń cichy pocału- 
nek... Poczém uśmiechnął sie... i z tym uśmie- 
chem, w którym odbiła sie cała dziwaczna mie- 
szanina pierwiastków, składających jego naturę, 
powoli odstąpił od okna. 

W tćj samćj chwili Karol, wesoły jego rówien- 
nik, szczęśliwy narzeczony fabrykującćj sztuczne 
kwiaty Stefci, wychodził od siebie, zdążając w stro- 
nę jego mieszkania. 

Q chorobie Maryana dowiedział sie dopiero, 
gdy już ten z łóżka się podnosił, i zburczawszy 
przyjaciela, że go natychmiast nie zawezwał, od- 
wiedzat go teraz dosyć czesto. 

Szedł, nie Śpieszac sie, pogawedzić z nim 
o szarćj godzinie, i szarzało téz już troche, gdy 
stanął u celu. 

Dwukrotnemu pociągnięciu dzwonka nie od- 
powiedział żaden szelest z wewnątrz. Karol spró- 
bował klamki, drzwi ustąpiły pod naciskiem. 

— To dopiero — pomyślał wchodząc — śpi 
jak zabity, i drzwi zostawia otwarte. Mogliby go 
okraść jak nic. 

Zdjął pocichu paletot w przedpokoju i po- 
sunat się daléj na palcach z zamiarem  przestra- 
szenia nieopatrznego, jak mniemał, spiocha. 
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Nagle zatrzymał się i krzyknął przerażliwie. 

Na fotelu leżał trup Marvana z przestrzeloną 
skronia. Kilka kropel skrzepłój krwi błyszczało 
na jego długich, spadłych z czoła włosach, a z re- 
wolweru, który pozostał w zaciśnietej dłoni, uno- 
siła sie jeszcze woń siarki. 


XI. 


Upłynął miesiac. Wiosna odctchneła kwie- 
tniowa swą piersią nad samobójcza mogiłą Maryana 
i pokryła czarną jej ziemie drobną murawą, którą 
codziennie przygniatały kolana klekajacéj na méj 
Bronisi. 

Miała ona dosyć czasu na te żałobne piel- 
grzymki. 

Przewidywania profesora sprawdziły sie. Wszyst- 
kie uczciwe rodziny zamykały drzwi swoje przed 
nauczycielką, o której, gdy kto chciał zasięgnąć 
bliższych szczegółów, dowiadywał się skandalicznych 
rzeczy. Śmierć Maryana dolata jeszcze oliwy do 
ognia. Jego sąsiad zaniósł te ncwine pani Korze 
jako przyczynek do swego odkrycia, i oboje wypro- 
wadzili ztad taki wniosek, że niewatpliwie zdra- 
da kochanki popchnęła go do tego rozpączliwego 
kroku. 
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— Po takich kobietach wszystkicgo spodziewać 
się można — utrzymywała pani Kora, puszczając 
w kurs swoje hypotezy. 

Od pewnego czasu w charakterze jej zaszła 
zmiana. Ona, niemająca wogóle zadnych wyra- 
źnie określonych przekonań, zrobiła się teraz krań- 
cową rygorystką na punkcie moralności. lada 
pyłek winy zamieniał sie w jej wypieszczonej rączce 
w ciężki kamień obrażenia. Gdy zaś szło o Bronisię, 
wyrażuła się o niej już nietylko bezwzględnie, ale 
po prostu z zajadłością. 

Obraz tej biadej, spokojnej dziewczyny łaczył 
się u niej ze wspomnieniom najdotkliwszego dla 
kobiety upokorzenia, którem przypłaciła swą grze- 
szna namiętność, jedyna namiętność,, jaka kiedy- 
kolwiek wstrząsnęła jej drzemiącą duszą. 

Więc znienawidziła ją skrycie za to, Że przeszła 
nietknięta przez ten sam ogień, któremu ona dała 
się osmalic, i mściła się na niej jawnie, nie omi- 
jając zadnej sposobności postawienia jej za przykład, 
do jakiego stopnia obłuda zepsucia dojść może. 
Sam nawet pan August dziwił sie trochę zbytniej 
surowości Żony, chociaż mówił sobie, że, bądź co 
badź, ma ona do tego niezaprzeczone prawo. 


Raz także przy wzmiance o Bronisi zrobił 
uwagę, że ten narwaniec profesor musiał nią być 
chyba zajęty, bo teraz znowu tak rzadko bywa 
i tylko w interesie, ale pani Kora zaprzeczyła temu 
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bardzo energicznie i powiedziała mężowi wręcz, 
że vie posiada żadnego daru spostrzegawczości. 

A tymczasem biedna ofiara potwarzy musiała 
krwawiacemi sie rekoma rozwijać dalej czarne pa- 
smo swej doli. Wprawdzie ten, który stając się 
swym mordercą, stał się zarazem jej katem, nauczył 
ja, Że mozna przeciać to pasmo, gdy je zbyt ciężko 
rozplątać, ale ona odwracała się z przerażeniem 
od takiej nauki po to, żeby, z takiem samem prze- 
rażeniem spotkać się oko w oko z życiem. Czemże 
ono teraz było dla niej, jeżeli nie okrutną, rozpa- 
czliwa koniecznością? Otoczyta ja bezbrzeżna pu- 
stynia, a na tej pustyni nieszczęście podawało 
jej reke, mówiąc: Pójdziesz tak ze mną aż do 
końca. 

Samobójstwo Maryana dowiodło jej, że naj- 
okropniejsze nieszczęście może. mieć jeszcze swój 
stopień wyzszy. Gdy biegła owćj pamietnéj nocy 
przez puste ulice przyjąć jego ostatnie tchnienie, 
czyż mogła przypuścić, ze nadejdzie dzień, w którym 
powie sobie z rozpaczą:  Dłaczegóż wtedy nie 
umarł? Tak! dlaczegóź śmiecć, jeśli miała przyjść 
koniecznie, nie przyszła suma wziąć go bezwtadnego 
w swoje ramiona, odwołanego głosem Boga, po- 
żepnanego jej modlitwa? Potrzebaż było, żeby on 
poszedł na jej spotkanie jak zuchwały wyzywca, 
z krwawą pieczęcią buntu na czole: 

Zdawało jej się, że go straciła dwa razy: 
przez boleść zgonu i przez zgroze zbrodni. Jaki 
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powód włożył mu w reke zabójcze narzędzie — 
o tém nie miała się nigdy dowiedziść. Ostatni 
list Maryana, który ja doszedł w równie niewy- 
tłumaczony sposób jak poprzedni, był rodzajem 
spowiedzi, nieżądającćj rozgrzeszenia, garścią lu- 
źnych myśli rzuconych na papier w namiętaćm 
wzburzeńiu z początku, z rosnącą w dalszym ciągu 
cichą tęsknotą. Nie zaczynał się nawet od trady- 
cyonalnych w takich razach słów w rodzaju: 
«Gdy otrzymasz ten list, juz mnie miedzy żyją- 
cymi nie bedzie...» Ostatnie wyrazy dopiero 
potrącały jakby mimochodem o straszna prawdę. 


«Chciałem — kończył Maryan — raz jeden, 
jedyny, odsłonić przed toba cała moje dusze, zanim 
ja noc wieczna ogarnie. Całe moje życie było 
szeregiem samych dysonansów ... imi wcześnićj 
ta żle nastrojona struna brzeczéé przestanie, tém 
lepićj... Przebacz mi wszystko tak, jak ja cię 
kocham, i jak ci dziękuję... za wszystko!» 

I więcćj nicl... 


Ta ponura spuścizna była jedynem towarzy- 
stwem Bronisi w samotności małeńkiego pokoiku, 
jaki sobie w najtańszćj dzielnicy miasta najęła. 
Z wielkim trudem znalazła wreszcie parę nędznie 
płatnych lekcyj, i z nich, oraz z drobnych, dory- 
wczych zajęć, przy niezmiernćj oszczędności utrzy- 
mywata się, oczekując czegoś stalszego. Nikt ją nie 
odwiedzał; nie dlatego, żeby o nićj zapomniano, 
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lecz że nie było komu o nićj pamietać. Tak przy- 
najmnićj mniemała — tymczasem mylita się. 

Myśl profesora Rudolfa Zaklinki krażyła nad 
nia bezustannie. Nieprzewidziany skutek jego in- 
terwencyi wywarł na nim silne wrażenie. Z jednéj 
strony czuł sie wzgledem nićj winnym niedźwiedzićj 
przysługi, z drugiej — miał już teraz rozwiązane 
rece, mógł działać. Ale musiał czekać, aż czas 
przysłoni trochę zakrwawione widmo Maryana. Ta 
potrzeba hamowania się, tak mu niezwykła, roz- 
egzaltowała go, i nigdy serce nie miało tyle udziału 
w jego wzruszeniach jak w dniu, w którym powie- 
dział sobie wreszcie: «Dziś pójde do nićj.» 

I poszedł. 

Zastał ją zdejmujaca kapelusz po powrocie 
z cmenturza, ze śladami świeżych łez na twarzy. 
Gdy zapukał, odwróciła się, zdziwiona niespodzia- 
nemi odwiedzinami, lecz gdy zobaczyła kto jest 
jej gościem, zadrżała 1 rumieniec oburzenia oblał 
jéj czoło. 

— Czego pan żądasz? — rzekła surowo. 

Profesor nic nie odpowiedział. Stał przy 
drzwiach i patrzył na nia z osłupieniem. Wielki 
Boże! cóż sie z nićj przez te kilka tygodni zrobiło! 
Wychudła tak, że żałobna zniszczona suknia wi- 
siata na jéj zaklęsłych ramionach, nadając jéj po- 
zor zaniedbania, pomimo Ze zaniedbana nie była. 
Kości policzkowe uwydatniały się pod powlekającą 
je pożółkłą skóra, a dokoła lekko zaczerwienionych 
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powiek bystre oko mogło dostrzedz siatkę drobnych 
zmarszczek. Usta jej, zawsze blado-rozowe, były 
teraz zupełnie bezkrwiste, a końce ich zwieszaty 
się ku dołowi, dwoma wyrażnemi rysami odcinając 
sie od policzków. 

Cierpienia i łzy moga dodać uroku tylko kwi- 
tnącej nadmiarem zdrowia lizycznćej piekności, dla 
delikatnej, duchowej urody, sa prawie zawsze Za- 
bójcze. 

— Czego pan zadasz? — powtórzyła Bronisia. 

On jeszcze milczał, Działo sic z nim coś 
dziwnego. Zapał miłości, który go tu jakby na 
skrzydłach przyniósł, ostygł w nim raptem, zmro- 
żony nieopisanie przykrem zdziwieniem. 

Postąpił krok naprzód i prawie mimowolu 

—— Jakżeś pani zmieniona! — wykrzyknał. 

Uśmiechneła sie pogardliwie. 

— Sadze -— rzekła -— że leraj pan sam wyj- 
dziesz, nie czekając az... 

Nie dokończyła 1 spojrzała ku drzwiom wy- 
mownie. Zaczerwienił się, bo odysdła po cześci 
jego uczucia. Była istotnie błyskawiczna chwila, 
że się chciał cofnąć i uciec, ale ambieva  szlache- 
tnego postanowienia wzieła w nim gore. 

— Nie — odpowiedział — zostanę, I pami 
nie bedziesz potrzebowała pokazywać mi drzwi. 
Takie serce jak twoje powinno umieć przeba- 
cząć... przebacz mi więc i... badź moją żoną! 


107 


— Ach! — ciagnał dalćj, spostrzegłszy jéj 
mimowolne poruszenie — patrzysz na mnie ze 
zdziwieniem i niedowierzaniem ... czyż sądzisz, ze 
ustami, które splamiło błuznierstwo, nigdy juz nie 
może poruszyć modlitwar 

Zblizyt się do niej, ale nie śmiał dotknać jej 
ręki. Oswojouy już nieco z jej widokiem, odnajdy- 
wał w jej przyćmionych oczach tę same, wyjatkowa 
słodycz, która go naprzód oczarowała, a w catój 
postaci ten sam urok melancholii i prostoty. Bądź 
co badź — nie przestała być sobą. 

— Milczysz pani — rzekł łagodnie — dla- 
czego milczysz! 

Jéj usta się trzesty od wielkiego wzruszenia, 
i upłynęła długa chwila, zanim mogła przemówić. 

— Jakto — odezwała się wreszcie urywanym 
głosem — pan, który ofiarowałeś mi hańbę wtedy, 
gdy na mojej opinii nie było żadnej skazy, chcesz 
mi dać swoje nazwisko teraz, kiedy swiat nazywa 
mnie zgubiona? 

Wymówiła ten wyraz z podniesiona głową, 
jak ta, która czuje, że on jej sie nie należy. 

— Świat i ja nie chodziliśmy nigdy jednemi 
drogami — odpowiedział — zresztą świat nie zna 
prawdy, a ja ją znam. 

— Pan ją znasz? 

— Czyżbym tu był inaczej? 

Umilkli oboje.  Bronisia usiadła w fotelu, 
bo nogi pod nią drżały; on wziął sobie krzesło 
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i rozgladat sie po pokoju, myśląc o jej smutnem, 
wykolejoném życiu, zamkniętem wśród tych ścian 
tak lichych i ciasnych. Nie! nie odejdzie od niej 


z niczem — niepodobna, aby mu sie ztąd wyrwać 
nie dała! 

— Nie żądam od pani miłości... teraz — 
przemówił — wiem, że ona z czasem przyjdzie, 


Że potrafie na, nią zasłużyć. Jeden akt twego ży- 
cia rozegrał się i kurtyna zapadła, ale na tem nie 
koniec. Słabą jest ta władza kochania, która się 
ma jedno uczucie zużywa, 

Wstrzasneta boleśnie głową. 

— Być może — rzekła — tylko nie wtedy, 
gdy krew, smierć i niesława wplota sie w to 
jedno uczucie. Wtedy akt pierwszy stać sie musi 
ostatnin1. 

Spojrzał na nia zaniepokojony. 

— Przecież mnie nie odtrącasz? -— zawołał. 

— Nie, tylko zwracam panu to, czego przy- 
jąć nie mogę. Panby& w tém szczęścia nie zna- 
lazł, a ja... 

Łzy jej się zakręciły w oczach — odwróciła 
się, żeby je ukryć. 

— Zostaw mnie pan mojemu losowi — ode- 
zwała się znowu — świat mnie odepchnął; bardzo 
predko zapomni o mnie. Wracać do niego byłoby 
to budzić umilkłe echa. Ja już nie main prawa być 
niczyją żoną. 
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— A jednak — zawołał nierozważnie — jest 
to jedyna droga do rehabilitacyi. 

— Do rehabilitacyi? — powtórzyła dumnie — 
pan, znając prawdę, musisz wiedzieć, że się rehabi- 
litować nie potrzebuje. 

— Wiem, o! wiem! — odpowiedział z żywo- 
ścią —ale mniejsza o ludzi i ich sądy. Tu chodzi o pa- 
nią... o mnie! Dawniej kochałem cię tylko... 
teraz mam cześć dla ciebie... Wszystkie uczucia, 
z których dumnym być moge, tobie zawdzięczam. 
Zostań przy mnie, jak mój dobry anioł. 

Bronisia patrzyła na niego zamyślona. Przy- 
pomniała jej się ostatnia z nim rozmowa, tak nie- 
podobna do tej, jak kałuża do górskiego źródła. 
Kiedyż ten dziwny człowiek był bardziej sobą: 
czy wtedy, gdy jej mówił: «Badź moją kochanka,» 
czy teraz, gdy ją prosił: «Zostań przy mnie, jak 
mój dobry anioł?» 

Przenikliwe oczy profesora zdawały sie czytać 
w jej duszy. 

— Nie dowierzasz mojćj stałości? — zawołał." 

Spuściła głowę i milczała. 

— Gardzisz więc mna jeszcze? -— rzekł głucho. 

— Nie — szepnęła — ale zapomniec nie 
moge... nie zapomnę nigdy: 

— Odejdź pan — dodała po chwili, wstając — 
nie powinieneś się spodziewać niczego ode mnie, 
której ludzie zabrali życie i wszystko. 


Iro 


Było coś takiego w jéj głosie, że zrozu- 
miał, iż jój sie musi wyrzec po raz drugi i na 
zawsze. 

Wstał także bardzo wzruszony, ale trudno 
mu było odejść. Zdawało mu się, że Żegnając 
ją, zrywa znowu z téin wszystkiém, co w nim po- 
dnioślejszego było. 

— Powiedz mi pani przynajmnićj — odezwał 
się drżacym głosem — czy ja nic dla ciebie zrobić 
nie moge? Czy ci czego nie potrzeba? 

-— Mnie potrzeba tylko pracy — odpowie- 
działa z cicha. 

Przystąpił do niej — i ruchem pełnym usza- 
nowania zgiał przed nia kolano. 

— Pozwól mi! — rzekł, widząc, że się co- 
fneła — tak jeszcze przed żadną kobieta nie klę- 
czałem. : 

Przycisnął do ust jej rekę, i Bronisia uczuła 
na niej ciepło dwóch łez spadłych z oczu tego 
cynicznego pesymisty. 


I życię potoczyło się dalej, unosząc na swoich 
falach ludzkie dole, to płynące łagodnie z prądem, 
to szamoczące się z wirami, to idące na dno. 
Dlaczego na tem dziwnem morzu ginie tam czesto 
najlepszy sternik, gdzie się ocala zręczny nurek — 
któż odgadnie? Któż odgadnie, dlaczego występna 
żona i niegodna matka znalazła na niem spokojną 
żegluge, a niewinna, szlachetna dziewica — rozbicie? 
Pozory stały się pasem bezpieczeństwa dla jednej, 
kamieniem młyńskim dla drugiej I tylko jeden 
Bóg na niebie wiedział, i jednemu człowiekowi 
na ziemi tajnem nie było, która z nich była pra- 
wdziwie ... zgubioną. 


Warszawa, w maju 1883. r. 
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